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ABSTRACT  
The paper develops the idea of a dynamic conservation of European identity and works out a 
critique of multiculturalism and of politically correct, thematizing a traditional cultural-
historic inner anchorage and a reaffermation of the European and Western identity. This 
reappropriation is here expressed as an idiologic thesis, that encloses the reflection on what is 
proper of a culture as primary agent of the open relation with foreign cultures. This thesis is 
conceived as alternative both to multiculturalist reductionism and to the political-philosophical 
emphasis, that forged the myth of the other and otherness. This reductionism and this 
emphasis are both connected with a kind of self-censorship, self-flagellation, and even self-
denial, that has the character of an authentic psychopathological complex, the Europe 
complex.  
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Nel campo della filosofia della cultura, della filosofia politica e sociale, come in 
molti altri ambiti di ricerca, le teorie non sono immutabili, ma si muovono insieme 
al flusso storico, che esse stesse hanno contribuito a produrre. Le teorie quindi non 
solo stanno nel cambiamento, ma pure lo fanno, e sono quindi legate ad esso in un 
rapporto indissolubile. Oggi, inizio del XXI secolo, una teoria dell’identità 
europea e del suo rapporto con altre culture è, in base al principio di fluidità 
storico-filosofico, necessariamente diversa rispetto a quelle che si sono sviluppate 
nei secoli precedenti, Novecento incluso. A rendere più complesso il quadro 
ermeneutico che mi accingo a indagare, bisogna riconoscere che differenti 
paradigmi, opzioni, punti di vista e obiettivi si succedono nel fluire del tempo, ma, 
pure, si intersecano nel medesimo tempo, creando linee trasversali che, come onde 
increspate, scuotono la superficie, più o meno compatta, delle società 
contemporanee. Nell’ambito di riferimento tematico indicato all’inizio, vi sono 
teorie che potevano essere valide in passato e che oggi possono o devono essere 
rivedute o sostituite con altre in grado di reggere l’altezza dell’epoca e dei suoi 
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problemi. Le pagine che seguono si muovono dunque in questo schema di 
revisione e cambiamento, proponendo un’ermeneutica della relazione fra 
soggettività e alterità nell’orizzonte culturale europeo che trova nell’affermazione 
del concetto di identità il fondamento teoretico e nella riattualizzazione della 
tradizione il perno etico-pragmatico.  
La fine della seconda guerra mondiale e il nuovo ordine bipolare avevano 
trasferito la questione dell’identità europea su un terreno ideologico che tagliava il 
continente (inclusa la parte europea dell’Unione Sovietica) in due aree geopolitiche 
contrapposte, e divideva quella occidentale in due (o almeno due) parti culturali, 
che corrispondevano sostanzialmente alla polarità politica fra centro cristiano-
liberale e sinistra social-comunista, nelle quali veniva affermata rispettivamente, 
da un lato, l’appartenenza all’Europa e l’inserimento, pur problematico, di 
quest’ultima nell’ambito di valori dell’Occidente, e dall’altro lato veniva 
esercitata una critica, variamente declinata, al sistema socio-economico euro-
occidentale, con proposte alternative più o meno eccentriche, dal socialismo non 
reale (come il cosiddetto eurocomunismo) all’internazionalismo comunista 
classico. In questo quadro si inserivano infine, con peso molto limitato, le 
irrealistiche ipotesi restauratrici di una destra estrema che dal conflitto mondiale 
era uscita sconfitta ed emarginata. Fino all’abbattimento del Muro di Berlino, 
questo è stato lo schema di riferimento politico e culturale dell’identità europea.  
Poiché mi riferisco qui all’identità come strato profondo di una civiltà e di 
una cultura, e non come adesione a orientamenti politici o ad efflorescenze 
culturali, non analizzerò i presupposti e le implicazioni di questa dimensione 
strettamente politica postbellica, ma fornirò un’interpretazione immanente dello 
sviluppo storico dell’identità europea attraverso alcuni esempi, molto circoscritti, 
del rapporto con ciò che le è estraneo, concentrando infine l’attenzione sul 
significato dell’identità all’inizio del XXI secolo, su quell’Europa che si sta 
coagulando intorno al mito dell’integrazione e a quello del superamento delle 
nazionalità; che forgiandosi sugli apparati burocratici ha ormai definitivamente 
abbandonato il federalismo per assumere come segnavia il funzionalismo; che si 
sta consolidando su basi non identitarie e, soprattutto, non propriamente 
liberaldemocratiche, posponendo le esigenze di identità dei popoli (e in proiezione 
estensiva anche delle nazioni) a quelle di un universalismo radicale che opera in 
sintonia con un astratto principio multiculturalista, da cui deriva anche l’assenso 
all’indiscriminato e incontrollato accesso di persone da altri continenti e in numeri 
che possono prefigurare una, pur pacifica, invasione; che ha progressivamente 
marginalizzato lo spazio dialettico-tradizionale in cui si dovrebbe formare 
l’opinione pubblica, adottando quasi esclusivamente ormai la diffusione di schemi 
e proclami confezionati in base a quell’agglomerato etico-pragmatico che si 
definisce political correctness e che è stato interpretato come “il conformismo 
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ideologico del nostro tempo”1; e infine, che ha trasformato la comprensione della 
propria identità in una forma di autocensura, autoflagellazione e perfino 
autonegazione, la quale possiede i caratteri di un autentico complesso 
psicopatologico, il complesso d’Europa appunto.  
Qui vengono interpretati alcuni modelli di relazione con l’altro e di visione 
dell’altro, che appartengono a diversi contesti storici e culturali, che rispondono a 
differenti approcci alla definizione di identità e che segnano diverse prospettive sia 
nella fondazione teorico-culturale sia nella prassi sociopolitica rispetto all’alterità. 
Il tema su cui si incentra la prima parte è il rapporto con l’estraneo visto 
attraverso l’esperienza del viaggio, in linea teorica generale e, più concretamente, 
sul filo degli esempi di Georg Forster e Michel Leiris, figure di spicco del discorso 
filosofico-etnologico sull’altro, rispettivamente del XVIII e del XX secolo. La 
seconda parte, molto più estesa, in cui opera una prospettiva sia filosofico-
teoretica sia sociopolitica, prende l’avvio dalle tesi di Pascal Bruckner e Alain 
Finkielkraut, e si organizza intorno a un’ampia costellazione di autori, le cui 
riflessioni, che vengono qui interpretate nel senso di una riappropriazione 
ontologica e di una conservazione dinamica dell’identità europea, convergono verso 
la critica del multiculturalismo e del politicamente corretto, della tendenza 
all’autocolpevolizzazione e della retorica dell’alterità, tematizzando la necessità di 
rovesciare il paradigma più diffuso di rapporto con l’altro, in favore di una 
centratura storico-culturale tradizionale e una riaffermazione identitaria europea 
e occidentale, la cui esigenza viene qui interpretata ed espressa in una tesi 
idiologica (da idios: proprio, peculiare), che racchiude la riflessione su ciò che è 
proprio di una cultura come carattere primario della pur aperta relazione con le 
culture estranee, e come alternativa sia al riduzionismo multiculturalistico sia a 
quell’enfasi filosofica e sociopolitica che ha forgiato il mito postmoderno dell’altro 
e dell’alterità.  
 
 
Parte prima: apodemica 
 
1. Il viaggio come scienza e come arte. 
 
Se, come scrisse Elias Canetti, “gli antichi resoconti di viaggio diventeranno 
preziosi come le più grandi opere dell’arte; perché sacra era la terra sconosciuta, e 
non potrà mai più esserlo”2, allora l’importanza della letteratura di viaggio non 
risiede tanto nella descrizione delle cose, quanto nella comprensione dello spirito 
come traccia dell’identità, e quindi della sacralità, da cui quelle cose furono 
                                                            
1 A. FINKIELKRAUT, L’identité malheureuse, Stock, Paris 2013, p. 180. 
2 E. CANETTI, La provincia dell'uomo, trad. di F. Jesi, in Opere, a c. di G. Cusatelli, Bompiani, 
Milano 1990, p. 1625. 
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generate. Sul piano delle formazioni culturali, che integrano in modo pragmatico 
la sfera dell’originario, il viaggio e le sue descrizioni assumono un valore 
ermeneutico cruciale, perché da un lato permettono il confronto, l’interpretazione 
e la comprensione di ciò che sta al di fuori della sfera di proprietà di un individuo, 
di un popolo o di una nazione, e dall’altro lato consentono di cogliere lo scarto che 
sempre sussiste tra la vita storica degli uomini e la sua narrazione, tra la storia e la 
storiografia ovvero, in un senso ultimo, tra le cose e le parole. In questa chiave, 
Schopenhauer annotò che “uno dei vantaggi del viaggiare è che si impara come sia 
aspro e solidificato il modo di pensare della gran massa degli uomini, e come sia 
difficile riuscire a coglierlo. […] Si impara a conoscere quanto sia grande la 
frattura tra i popoli e i libri”3. 
Se lasciamo da parte la critica che Schopenhauer rivolge al viaggiare che oggi 
definiremmo turistico, di cui evidenzia quella superficialità che impedisce di 
penetrare “la vita umana fin nell’interno, nel cuore e nel centro”, risulta evidente 
che egli riteneva il viaggio un modo di conoscenza. Considerata la sua vicinanza 
alla filosofia kantiana, per conoscenza Schopenhauer intende certamente l’unione 
fra esperienza e ragione, fra le due fonti fondamentali del sapere umano: la 
sensibilità e l’intelletto. Affermare che il viaggio è una forma di conoscenza vuol 
dire, soprattutto: ciò che la nostra conoscenza acquisisce con il viaggio, raccoglie e 
unisce le due modalità del conoscere, l’esperienza sensibile da un lato e la 
configurazione degli oggetti nell’intelletto dall’altro. Viaggiare significa esercitare 
un’attività scientifica, mettere le nostre esperienze al servizio di una scienza, non 
importa quale. Ma, soffermandoci ancora nell’orizzonte kantiano, il viaggio così 
inteso ha anche il valore di conoscenza estetica, di giudizio artistico e, per 
estensione attiva, di arte. Restando alla nostra scomposizione in scienza ed arte, 
va dunque detto che si può compiere un viaggio per arricchire il patrimonio di una 
qualsiasi scienza, ma anche per obbedire a un impulso individuale, sentimentale o 
artistico. Infatti, la storia dei viaggi ci ha sempre mostrato almeno queste due 
dimensioni come sue polarità costitutive: il viaggio come scienza e il viaggio come 
arte. In questo contesto, sotto la definizione di scienza si collocano anche tutte le 
forme di viaggio compiuto per interesse economico, che è una tra le motivazioni 
più antiche e più frequenti.  
Naturalmente, queste due modalità si sono sempre talmente intrecciate, che è 
difficile separarle come due parti distinte di un insieme. Narrare un viaggio non è 
solo descrivere scientificamente eventi e fenomeni visti o ascoltati, ma anche 
interpretare i fatti e le situazioni, e quindi fare letteratura. D’altra parte, 
raccontare letterariamente un viaggio non significa solo operare nell’ambito 
artistico o creare una dimensione artistica, ma anche contribuire allo sviluppo 
delle scienze. Quindi, le due forme non sono soltanto strettamente legate nella 
                                                            
3 A. SCHOPENHAUER, Reisebuch, in ID., Der handschriftliche Nachlaß, hrsg. von A. Hübscher, 5 
voll., Kramer, Frankfurt am Main 1966-1975, vol. III, pp. 9-10. 
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descrizione, ma esercitano anche un influsso reciproco sulle loro sfere di 
appartenenza. Da questo punto di vista i semplici, letterariamente parlando, diari 
di bordo delle prime grandi navigazioni, quelle del XV e XVI secolo, non sono 
soltanto cronache interessanti scientificamente, ma costituiscono un vero e 
proprio “genere”, la cui ricchezza di forme crescerà con il moltiplicarsi dei viaggi e 
dei viaggiatori che ne racconteranno gli avvenimenti. Indipendentemente dalla 
classificazione comune che non inserisce la letteratura di viaggio nelle forme della 
scrittura alta, è innegabile che qui l’esperienza viene descritta, catalogata, ma 
anche narrata: risiede poi nella capacità letteraria di coloro che la trascrivono la 
possibilità che questa si trasformi in arte. Ecco allora che il viaggio diventa anche 
esperienza artistica o, per meglio dire, arte dell’esperienza. 
Come classificare, per fare un unico esempio, il diario del Beagle, scritto da 
Darwin a bordo del vascello che lo portò nella Terra del fuoco, alle Galápagos e 
infine in Polinesia? È certamente il resoconto di un viaggio scientifico, di scoperta 
della natura e dei suoi segreti, una testimonianza della ricerca umana intorno ai 
misteri e alle leggi che regolano il nostro mondo, ma al tempo stesso anche un 
documento di valore letterario, inserito in una genealogia che risale fino alle 
indagini naturalistiche di Aristotele, le cui descrizioni rappresentano un canone di 
scrittura del procedimento scientifico. È quasi superfluo ricordare qui Galileo e la 
sua decifrazione e interpretazione dei “caratteri” con i quali è scritta la natura, 
ovvero il libro che la rappresenta. Fin dall’antichità gli stoicheia, gli elementi, non 
sono soltanto i mattoni della costruzione naturale, ma anche le lettere della sua 
possibile interpretazione. In tal senso, questi illustri esempi di descrizione della 
natura sono un tentativo di trascrivere il libro del mondo nel linguaggio 
dell’uomo.  
Se è vero che la natura possiede codici che possono essere letti, studiati e 
interpretati, allora il mondo, quello naturale e quello degli uomini, può essere 
visto come un libro, un libro infinito, con infinite pagine da sfogliare. Pertanto, 
tutte le imprese scientifiche, artistiche, filosofiche, letterarie e politiche 
rappresentano tentativi di interpretarne le pagine. La vicenda di questa 
concezione ha origini antichissime, delle quali ha reso accuratamente conto Ernst 
Robert Curtius, che volle individuare nella metaforica del mondo come libro il 
senso profondo delle creazioni letterarie dell’umanità4. Ma delle origini e della 
storia di questa metafora ci ragguaglia, con abbondanza di materiali e ricchezza di 
spunti, anche Hans Blumenberg, che propone un paradigma di esperienza definito 
“leggibilità del mondo” e parla addirittura di un “romanzo sull’universo”, che 
sarebbe stato progressivamente concepito come espressione del bisogno di 
conoscenza e di espressione di tale conoscenza5. 
                                                            
4Cfr. E. R. CURTIUS, Schrift- und Buchmetaphorik in der Weltliteratur, in “Deutsche 
Vierteljahresschrift”, XX, 1942. 
5Cfr. H. BLUMENBERG, La leggibilità del mondo, trad. di B. Argenton, il Mulino, Bologna, 1984. 
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Da Tolomeo a Copernico, da Galileo a Keplero, da Leibniz a Newton la natura 
è rappresentata come un libro, a volte più leggibile e altre più oscuro, ma sempre 
potenzialmente decifrabile, in relazione anche agli strumenti di lettura di cui si 
dispone e al loro grado di perfezione. In tutta la grande indagine scientifica è 
insita la necessità, da un lato, di interpretare la natura secondo i suoi propri 
princìpi (e in ciò risiede l’idea di lettura dell’universo), e dall’altro lato, di 
esprimere questa ermeneutica secondo le facoltà categoriali ed espressive proprie 
dell’uomo, secondo cioè il linguaggio (e in ciò consiste l’idea di scrittura, o di 
partecipazione alla stesura del libro della natura). Forse la polarità fra conoscenza 
ed espressione sta alla base dell'atteggiamento umano nei confronti del mondo e, 
quindi, è il fondamento implicito di ogni resoconto di viaggio, di qualsiasi 
descrizione di un incontro con ciò che è nuovo, diverso, non ancora visto. Non si 
tratta, dunque, solo di leggere il mondo come libro, ma, potremmo aggiungere, il 
libro del mondo può essere letto proprio perché può essere trascritto, proprio 
perché può essere interpretato ed espresso da diversi punti di vista. Conoscenza ed 
espressione sono quindi le colonne che sorreggono l’edificio del sapere, ma sono 
anche i poli attorno a cui ruota l’esperienza, nel senso prescientifico e 
precategoriale, dell'avvicinamento al mondo, dell’incontro, sempre nuovo e 
sempre differente, con esso. Se, infine, riteniamo che l'avvicinamento e l'incontro 
siano, a loro volta, le modalità fondamentali del viaggio, allora le metafore del 
libro, della scrittura, della lettura e della riscrittura del mondo non rappresentano 
solo un’analogia con lo spirito dei viaggi e dei loro racconti, ma anche il tratto 
essenziale del rapporto che, viaggiando, l'uomo intrattiene con tutto ciò che gli è 
sconosciuto. 
Così inteso, il viaggio si presenta come un’arte, una particolare arte che 
potremmo chiamare arte dell’esperienza. Nel viaggio, la techne, attraverso l’azione 
degli uomini, si rapporta alla physis, al mondo naturale. Ma anche se spesso 
questo rapporto non si è risolto e non si risolve in un incontro, anche se spesso 
questo rapporto assomiglia più a una sopraffazione dell’uomo sulla natura che a 
una reciproca condivisione dell’ambiente, l'aspirazione più intima, più profonda, 
la nostalgia quasi, che commuove l'animo del viaggiatore resta il desiderio di un 
incontro, di una conciliazione armonica fra la natura socializzata e tecnicizzata 
dell'uomo e la natura per così dire naturale della vita extra-umana. Ma nell'anelito 
che anima il viaggio, oltre alla tensione verso il recupero di questa armonia 
perduta, c'è anche un desiderio, un vero e proprio bisogno di incontrare l'altro 
uomo, società umane diverse, sconosciute e pur tuttavia significative; altri 
uomini, altre culture, altri mondi. 
Parlare del viaggio come di un’arte dell’esperienza significa, dunque, anche 
apprendere a superare l’abisso che separa, come ci invitava a pensare 
Schopenhauer, “i popoli dai libri”, facendo di esso una differenza non negativa, 
imparando a colmarlo avvicinandosi maggiormente alla concretezza degli uomini 
e delle loro forme di vita (i “popoli”), senza mai dimenticare, anzi, approfondendo 
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sempre più i loro testi, i codici delle loro tradizioni, le espressioni del loro spirito (i 
“libri”). Nell’ottica di una comprensione delle culture estranee, cioè di una 
possibile e auspicabile interculturalità, si tratterebbe di sostare in questa fenditura 
che si apre tra la densità della vita concreta e le forme della vita spirituale. Solo 
trattenendosi consapevolmente in essa, si forgiano gli strumenti che serviranno a 
viverla come differenza feconda e necessaria, che distingue gli uomini gli uni dagli 
altri e che li unisce in quanto uomini, in quanto coloro che di volta in volta sono 
“popoli” e “libri”. 
Diceva Lévi-Strauss che “un viaggio si inscrive simultaneamente nello spazio, 
nel tempo e nella gerarchia sociale”. Intendeva così far notare come un luogo 
lontano non sia solo estraneo ed esotico, ma evochi anche un’epoca differente 
dalla nostra, un flusso temporale che si materializza attraverso diverse formazioni 
sociali. Un viaggio non è solo un trasferimento geografico, ma costituisce 
un’esperienza complessa e completa, sia per ciò che riguarda la molteplicità di 
ambiti che ne sono interessati, sia sotto il profilo del coinvolgimento individuale - 
“un’esperienza a facce multiple”, secondo Leiris. In tal senso il viaggiatore 
sarebbe un archeologo dello spazio e del tempo, che penetra gli strati geografici di 
una civiltà e, con spirito bergsoniano, ne ripercorre la memoria alla ricerca dei  
tempi lontani e multipli che l’hanno forgiata. E quindi, poiché esso è sempre una 
scoperta, rappresenta anche una progressiva accumulazione di esperienze, 
individuali e collettive, un contributo decisivo alla sedimentazione della cultura. 
Viaggiare è anche decifrare, decodificare, interpretare, apprendere, svelare e 
custodire, stupirsi e riconoscere. Nel viaggio ci si addentra in un labirinto, la cui 
via d’uscita ci è sempre ignota ma sempre misteriosamente accessibile, basta 
seguirne gli indizi e sciogliere gli enigmi che avanzano lungo il percorso. Se, 
dunque, il labirinto dei simboli rappresenta la stratificazione del tempo e dello 
spazio in cui è vissuta e vive una determinata cultura, il viaggio diventa allora 
anche un itinerario nei meandri della cultura e delle culture. 
 
 
2. Il viaggio come ricerca culturale. 
 
La domanda fondamentale alla quale, per il contesto qui delineato, bisogna 
rispondere o sulla quale bisogna riflettere, trova in una celebre formulazione di 
Novalis una forma impeccabile: “sogniamo di viaggi per tutto l’universo: ma 
l’universo non è già in noi stessi?”6. Detto altrimenti: percorriamo il mondo, ma 
esso non è già dentro di noi? Per un verso, accettando la sublime autosufficienza 
di una coscienza egoica, l’io è non solo il punto centrale ma anche la linea 
                                                            
6 NOVALIS, Vermischte Bemerkungen, in ID., Schriften, a c. di H.-J. Mähl e R. Samuel, 3 voll., 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1999, vol. II, p. 232. 
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perimetrale dell’esperienza del mondo, d’altra parte però è impossibile non 
riconoscere che la coscienza è – secondo la lezione husserliana – sempre 
intenzionale e quindi talmente legata al mondo, al punto che solo nella relazione 
con questo essa esiste in quanto coscienza. Dal punto di vista fenomenologico, il 
mondo – l’universo di Novalis – è in noi stessi, poiché la coscienza trascendentale 
ne costituisce le forme eidetiche, ma non possiamo dire che la coscienza esaurisca 
il mondo in quanto tale. Fuori di noi, fuori della coscienza il mondo sussiste e, 
anzi, deborda costantemente nella sua valenza ontica e nella potenza ontologica 
che esso acquisisce, sempre di nuovo e sempre di più, nel rapporto con la coscienza 
stessa. Si tratta quindi di rimodulare la sentenza delfica: per conoscere se stessi 
bisogna conoscere il mondo, e percorrere i sentieri che, di volta in volta, tracciamo 
per noi nel mondo. E d’altra parte lo stesso Novalis ritiene che, poiché “non 
conosciamo le profondità del nostro spirito”, dobbiamo esplorare noi stessi, come 
in un viaggio al centro della coscienza, in quanto “verso l’interno scorre la via più 
misteriosa”, e poiché “il posto dell’anima è là, dove mondo interiore e mondo 
esterno si toccano”7, allora l’esperienza del mondo è necessaria quanto quella di sé.  
E così possiamo conoscere anche l’altro. Il viaggio, dunque, diventa anche 
ricerca che l’uomo compie intorno a radici culturali lontane o estranee, il cui 
esercizio è connaturato nell’esperienza storica stessa dell’essere umano. Agli albori 
dell’epoca moderna, un grande osservatore dell’esistenza umana come Montaigne, 
pur con molta flemma (“sono restio tanto alle piccole imprese quanto alle grandi”) 
consiglia di viaggiare, perché è “un esercizio giovevole”, nel quale “l’anima vi si 
esercita continuamente notando le cose sconosciute e nuove”, al punto che, egli 
dichiara, “non conosco scuola migliore per la formazione della vita, che 
presentarle continuamente la diversità di tante altre vite, opinioni e usanze, e 
farle assaggiare una così continua varietà di forme della nostra natura”8. 
Nella sua essenza, il viaggio è sempre di formazione, qualunque sia la 
motivazione che lo induce. La verità del viaggio consiste sempre nel duplice nucleo 
esperienza-conoscenza, ma poiché è un nucleo spesso latente o trascurato, essa 
fatica ad apparire e ad affermarsi, compromettendo così anche il senso del viaggio 
stesso. Su questo limite tra superficie e profondità si distingue un viaggio 
autentico da uno spurio, come aveva osservato Schopenhauer: “nel viaggiare si 
vede la vita umana in diverse forme osservabili in molti modi: e ciò rende il 
viaggiare così ameno”, ma il rischio, sempre in agguato, è che in un viaggio 
superficiale “si veda il mondo come un paesaggio dipinto, con ampi orizzonti 
molto panoramici, ma senza alcun primo piano”, con il risultato che così si 
“produce la nausea del viaggiare”9. 
                                                            
7 NOVALIS, Vermischte Bemerkungen, in ID., Schriften, cit., vol. II, p. 232. 
8 M. DE MONTAIGNE, Saggi, 2 voll., trad. a c. di F. Garavini, Adelphi, Milano 1966, vol. II, p. 
1297. 
9 A. SCHOPENHAUER, Foliant I, in ID., Der handschriftliche Nachlaß, cit., vol. III, p. 77. 
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Come Pascal, il quale rivela che “tra il tempo e il mio umore c’è ben scarsa 
relazione: ho le mie nebbie e il mio sereno dentro di me”10, anche Montaigne 
arrivava a sostenere che “qualsiasi cielo è per me lo stesso”, perché “non sono 
toccato che dalle alterazioni intime che produco in me”11. Ma anche queste forme 
raffinate di chiusura non rappresentano la definitiva separazione fra l’uomo e il 
mondo che lo circonda. Anzi, evidenziano proprio il contrario, ovvero l’incombere 
del mondo sulla nostra psiche individuale, la dipendenza o la relazione in cui ci 
veniamo a trovare fin dal primo istante della nascita. Apparteniamo al mondo al 
punto che, da questo punto di vista genetico-relazionale, ne siamo determinati 
totalmente. Anche le provocazioni scettiche di Montaigne, che in fondo nega tutto 
per affermare che niente può essere negato, o l’enfasi dei mistici, che tentano di 
liberarsi del mondo per arrivare all’io e di liberarsi poi di quest’ultimo per arrivare 
a Dio, sono forme di riconoscimento dell’influenza decisiva del mondo e delle sue 
manifestazioni naturali.  
Non è del tutto vero che “per conoscere il mondo, un’isola basta e avanza”12, 
perché per quanto questa ipotesi sia affascinante nella sua veste linguistica e 
audace nel suo aspetto teoretico, essa è inadeguata nella sua implicazione 
effettuale. Viaggiando si attiva invece un rapporto supplementare rispetto sia 
all’autoriferimento sia al microriferimento, nel quale si concentra il senso triplice 
che lega l'uomo e al mondo. Si tratta infatti di un rapporto che collega la 
naturalità del mondo con la culturalità dell'uomo, ma, viceversa e 
paradossalmente, anche la naturalità dell'uomo con la culturalità del mondo e che, 
infine, produce nuovi stadi di relazione fra natura e cultura. Si potrebbe affermare 
che guardando ed esperendo il mondo si crea cultura. Lo sguardo interpretante, 
che è un punto di vista e di giudizio sul mondo, crea nuove forme di visione del 
mondo. E, al tempo stesso, l’esercizio ermeneutico dell’osservazione del mondo 
genera nuove forme di interpretazione. L’azione reciproca e proiettiva fra visione 
e interpretazione produce strati ontologico-ermeneutici successivi e quindi nuove 
strutture storico-culturali.  
In questa prospettiva si può certo condividere l’affermazione secondo cui i 
resoconti di viaggio rappresentano “il genere letterario più antico della letteratura 
occidentale”13. In tale genere di scrittura gli eventi si incrociano con le idee, la 
storia si intreccia con lo spirito, la natura con la civiltà, rinvigorendo la cultura. 
In questo senso il viaggio e la sua narrazione sono ricerca e al tempo stesso 
produzione di cultura. I viaggi fanno la storia così come fanno la cultura. Poiché 
dunque siamo esposti all’influsso del mondo, e nemmeno una chiusura radicale ed 
                                                            
10 B. PASCAL, Pensieri, trad. a c. di P. Serini, Einaudi, Torino 1962, p. 26. 
11 M. DE MONTAIGNE, Saggi, cit., vol. II, p. 1297. 
12 G. ARCINIEGAS, Biografía del Caribe, Editorial Sudamericana, Buenos Aires 1945, p. 217. 
13 P. BRENNER, Der Reisebericht, in “Internationales Archiv für Sozialgeschichte der deutschen 
Literatur”, 2. Sonderheft, 1990, p. 1. 
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iperbolica ci potrebbe sottrarre ad esso, il viaggio vissuto e narrato diventa 
dunque un elemento dello sviluppo delle civiltà e, per quanto ci riguarda, di quella 
occidentale soprattutto. Esperienza e narrazione del viaggio rappresentano inoltre 
uno dei principali attivatori dello scambio fra culture. I contatti fra esse sono, è 
ovvio, frutto di spostamenti, di incontri e scontri, nel susseguirsi di movimenti di 
idee e di trasformazioni sociali. Per descrivere questa dinamica relazionale che si 
concretizza nel viaggio, sembra ancora valida quella metafora del cammino che 
nella prima modernità si era condensata nel concetto di apodemica, l’essere in 
viaggio e le relative istruzioni, non intese come indicazioni operative ma come 
insegnamenti teorici o culturali sul senso del viaggiare in generale e sulle sue 
declinazioni nei concreti casi particolari14. Qui il viaggio è al tempo stesso 
itinerarium mentis ed esperienza del mondo, ripresa e rinnovamento del canone 
classico nello stile della modernità e delle sue correnti trainanti.  
Per comprendere il rapporto tra viaggio e pensiero filosofico, uno dei terreni 
privilegiati è rappresentato dall’orizzonte concettuale e culturale dell’illuminismo, 
nel cui ambito si sono sviluppate descrizioni e interpretazioni, analisi e teorie di 
ampio respiro e del più alto livello sui più svariati aspetti della ricerca 
antropologica, etnologica, linguistica, economica, sociale e culturale in genere. 
L’irruzione sulla scena filosofica e culturale, ad opera del pensiero illuminista, 
della coscienza storica e della visione del mondo fondata su tale coscienza, 
rappresenta la novità e l’eccezionalità in quelle che oggi vengono chiamate scienze 
umane e che nella formulazione classica si definiscono scienze dello spirito, 
differenti per oggetto e per metodo dalle scienze della natura. Come, su queste 
premesse, è stata concepita e delineata la filosofia della storia, così è stato 
possibile pensare anche una filosofia della geografia o dell’antropologia, e anche 
una filosofia della cultura stessa. 
L’illuminismo infatti non rappresenta solo il campo della razionalità, ma 
anche l’esplosione della curiosità scientifica che si traduce in ricerca 
dell’esperienza, in esperienza del mondo. Ragione ed esperienza si fondono non 
soltanto come due poli formali della conoscenza, ma anche come due vie concrete 
che si intersecano. Il viaggio è esperienza nel suo svolgimento ed è ragione nella 
sua interpretazione, ma è anche, nel suo diventare osservazione e scoperta, 
esperienza dell'altro, incontro con l'estraneo e con la sua cultura. Si apre così un 
campo infinito di indagine, che abbraccia tutti i singoli campi di conoscenza, 
strettamente intrecciati: “nella letteratura di viaggio dell'illuminismo, scienze 
naturali e commercio, filosofia e letteratura, storia e geografia si trovano in una 
connessione così stretta come mai si era visto in precedenza”15. 
                                                            
14 Cfr. Apodemiken: Eine räsonnierte Bibliographie der reisetheoretischen Literatur des 16., 17. und 
18. Jahrhunderts, a c. di J. STAGL, K. ORDA e C. KÄMPFER, Schöningh, Paderborn 1983. 
15 R. R. WUTHENOW, Erfahrene Welt. Europäische Reiseliteratur im Zeitalter der Aufklärung, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1980, p. 358. 
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Esperienza, arte dell'esperienza, ragione, scoperta dell'ignoto, apertura alla 
ricerca interdisciplinare, incontro con l'alterità, accrescimento della propria 
identità: tutti questi elementi fanno del viaggio un veicolo nobile per la creazione 
delle premesse che conducono allo scambio interculturale. E se tali elementi, nel 
loro intreccio sostanziale, nascono dalla cultura dell’illuminismo, è da essa, nella 
sua pur complicata connessione con la tradizione giudaico-cristiana, che germina 
la possibilità delle relazioni fra culture e, quindi, di una situazione di 
interculturalità. Da questo angolo visuale, questo movimento va pertanto 
riconsiderato nella sua complessità e nella sua intrinseca pluralità prospettica, 
abbandonando schemi semplificatori in cui, tra l’altro, la filosofia illuministica è 
vista come imposizione di un imperialismo razionalistico che conduce alla 
brutalità della colonizzazione. Sotto questo profilo, fare di Kant un imperialista 
equivale a fare di Hegel un nazista: due opzioni storiograficamente e 
teoreticamente improponibili.  
Tuttavia molti sviluppi della critica postmoderna alla modernità hanno 
elaborato una critica dell’illuminismo che, in consonanza con la critica di Adorno 
e Horkheimer ma ben al di sotto del loro livello, vede in esso un culto della ragione 
che avrebbe prodotto gli orrori degli ultimi due secoli, tutti certamente reali, da 
quelli più tragici (guerre, totalitarismo comunista e nazionalsocialista) a quelli 
meno evidenti anche se non meno gravi (autonomia della tecnica, crisi ecologica, 
ecc.), fino alla crisi della coscienza connessa con il processo di secolarizzazione. Si 
tratta, indubbiamente, di problemi sorti tutti nella modernità, ma non tutti 
imputabili all’origine filosofica illuministica. Se, come segnalavano Luc Ferry e 
Alain Renaut già trent’anni fa, non si può oggi “far semplicemente ritorno ai 
valori che furono quelli della filosofia dell’illuminismo, parimenti ci è impossibile 
non fare riferimento ad essi e operare, come cercò di fare il “Sessantotto-pensiero”, 
una tabula rasa di quella tradizione”16. Perciò la figura di Forster, come esempio 
eccellente di illuminismo ed emblematica per quanto riguarda il rapporto tra 
filosofia e viaggio, indica una via di accesso all’estraneo che sia, al tempo stesso, 
razionale ed empatica, centrata in sé ma aperta all’altro, un’apodemica 
illuministica, la cui funzione filosofico-culturale non si esaurisce nella sua epoca, 
ma conserva un valore paradigmatico per un confronto basato sulla situazione 
storica attuale, in cui tuttavia le condizioni sono profondamente mutate e 
richiedono quindi, come si vedrà nella seconda parte del lavoro, criteri nuovi e, in 
buona misura diversi.  
 
 
3. Georg Forster: l’esperienza del mondo. 
 
                                                            
16 L. FERRY e A. RENAUT, Il 68 pensiero, trad. di E. Renzi, Rizzoli, Milano 1987, pp. 20-21.  
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Il 13 luglio del 1772 il vascello Resolution, comandato da James Cook, salpa dal 
porto di Plymouth per un viaggio intorno al mondo. Sulla nave c'è anche un 
incaricato del governo britannico, con il compito di scrivere la cronaca del viaggio: 
il tedesco Johann Reinhold Forster, studioso di scienze naturali e grande 
viaggiatore, accompagnato dal figlio diciottenne Georg. Lo studioso non pubblicò 
mai quel resoconto, a causa di ripetuti veti inglesi, causati da incomprensioni e 
contrasti con l'Ammiragliato di Sua Maestà Britannica, al quale non era gradita la 
libertà con la quale Forster aveva stilato il giornale di bordo. Raccontare le 
vicende di un viaggio così lungo è impresa ardua, se per criterio si sceglie non solo 
l'imparzialità descrittiva, ma anche e soprattutto la ricerca di comprendere quelle 
vicende e i contesti in cui sono avvenute. Questo secondo criterio era quello che 
Forster aveva privilegiato, e per questo motivo il suo diario non era stato 
adeguatamente compreso e sarebbe poi stato censurato. 
Ma il figlio, che partecipò a tutte le esplorazioni e a tutti gli eventi del viaggio, 
riprese gli appunti paterni, li rielaborò e, integrandoli con i propri, scrisse il suo 
Viaggio intorno al mondo, che fu pubblicato inizialmente in lingua inglese a 
Londra nel 1777 e poi, in tedesco, a Berlino nel 1778. Georg divenne a sua volta 
esploratore, studiò antropologia sul campo, dovunque si trovasse, diventando uno 
dei precursori di questa scienza, divenne professore universitario, partecipò della 
vita culturale e politica europea, ebbe una vita, sia pure brevissima, intensa e 
movimentata come pochi altri studiosi della sua epoca. 
Basta scorrere la sua biografia, per rendersi conto del dinamismo entusiastico 
del suo spirito. Era nato a Danzica nel 1754 e già nel 1765 il padre lo porta con sé 
in un viaggio di ispezione naturalistica sul Volga, commissionato dalle autorità 
russe. Da giovane stringe amicizia con il filosofo Friedrich Heinrich Jacobi; nel 
1779 diventa professore di storia naturale all’università di Kassel, dove diventa 
amico di Georg Christoph Lichtenberg. Nel 1784 accetta di insegnare scienza 
naturale all'università di Vilnius. Nel 1785 visita Goethe a Weimar, dove conosce 
anche Herder e Wieland; nel 1786 pubblica un saggio di critica allo scritto di Kant 
Mutmaßlicher Anfang der Menschengeschichte. Nel 1788 lascia Vilnius per 
diventare primo bibliotecario dell'università di Mainz; nel 1790 compie un viaggio 
in Belgio e Olanda insieme al giovane Alexander von Humboldt (il diario di quel 
viaggio sarebbe poi diventato un classico del genere); nel 1791 traduce dall'inglese 
un testo di letteratura indiana e a tale traduzione, salutata con entusiasmo da 
Herder, Schiller e Goethe, si può far risalire l'inizio dell'indologia in Germania; nel 
1792, influenzato dagli ideali della Rivoluzione Francese, diventa presidente del 
club giacobino di Mainz (che era stata conquistata dalle truppe della Francia 
rivoluzionaria) e l'anno successivo viene inviato dalla neonata Repubblica tedesca 
a Parigi, per sottoscrivere l'annessione alla Repubblica francese. Le truppe 
prussiane soffocano la rivolta della Germania occidentale e per Forster diventa 
impossibile ritornare in patria. Rimane a Parigi, prende parte agli eventi 
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drammatici del periodo del “terrore” e nel 1794, a soli trentanove anni, muore per 
un colpo apoplettico.  
Il fatto, non meramente quantitativo, che egli sia morto prima ancora di 
compiere quarant’anni è il primo elemento da considerare per interpretare la sua 
esistenza e la sua opera. Muore giovane e quindi non ha potuto maturare né 
dispiegare in forma compiuta o più ampia il suo talento, che consiste in una 
straordinaria capacità di congiungere riflessione e azione, ragione ed esperienza, 
intelletto e sensibilità. In lui, il legame tra vicende vissute e produzione 
scientifica, o più semplicemente, tra vita e pensiero, è talmente stretto e 
inestricabile da rendere impossibile separare le due regioni. Con Forster, secondo 
Alexander von Humboldt, “iniziò una nuova era dei viaggi scientifici, il cui scopo 
è l’etnografia e la geografia comparate”, perché egli aprì, “nel modo più intenso e 
più riuscito”, la via verso l’unione tra descrizione narrativa ed esperienza 
scientifica, al punto che “tutto ciò che può conferire verità, individualità e 
perspicuità alla visione di una natura esotica, si trova unito nelle sue opere”17. 
L’interesse scientifico ma non meramente meccanicistico nei confronti dei popoli e 
delle culture che incontra, lo colloca su una posizione di privilegio per 
comprendere l’estraneo, come pure per comprendere se stesso che comprende. Per 
parafrasare Husserl: comprendo me stesso che interpreta l’estraneo, e così 
comprendo l’estraneo non attraverso lo specchio di me stesso ma grazie al nuovo 
elemento costituito dalla mia comprensione dell’altro, e così avanti.  
Da questo suo impegno sul campo egli matura gli elementi per una polemica, 
molto morbida e limitata alla questione dell’atteggiamento, con Kant, per la 
precisione contro la Philosophie im Lehnstuhl, quella “filosofia in poltrona” che 
egli considera un modo per separare il pensiero dalla vita e, in fondo, per 
comprimere la ragione soltanto sul piano dell’elaborazione intellettuale, anziché 
estenderla anche a quello dell’esperienza vitale. Kant, che oltre a non allontanarsi 
quasi mai dalla sua città soffriva anche di mal di mare, doveva apparire a Forster 
come un maestro, sì, ma immobile, un pensatore statico, privo di quello slancio 
che, agli occhi del grande viaggiatore, il pensiero doveva avere per poter 
comprendere il mondo. Da questa esigenza nasce anche la sua concezione 
militante della filosofia e della scienza, come pure il suo impegno nella vita 
pubblica e nella politica. 
Cosmopolita e illuminista, Forster difende senza reticenze i diritti non solo 
dell'uomo in generale ma anche dell’individuo nella sua peculiarità. Tra i beni che 
egli considera “intangibili e sacri” vi sono “anche quelle finalità della vita senza le 
quali l’uomo […] cesserebbe di essere un uomo”, delle quali fa parte 
“incontestabilmente la libertà della persona, inseparabile dalla destinazione 
dell’uomo e perciò un bene inalienabile”. Democratico e liberale, sostiene le 
                                                            
17 A. VON HUMBOLDT, Kosmos, 2 voll., a c. di H. Beck, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 
Darmstadt 1993, vol. II, p. 62. 
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ragioni della classe borghese e quelle delle libertà civili. Quanto sia radicata in lui 
questa idea, è desumibile dalla tenacia con la quale egli la difende anche rispetto a 
quella travolgente e liberatoria ondata che egli ha visto e plaudito nella 
rivoluzione francese: “la natura di un potere fondato sull’arbitrio ha connotati 
inequivocabili, venga esso esercitato da un tiranno […] o da un’idra di 
milleduecento teste, si abbarbichi al diritto ereditario, alla tradizione e al 
pregiudizio o porti la maschera di una ragione che si erga a giudice su ogni cosa. 
Entrambi i modi di governare non possono richiamarsi alla moralità dei loro 
contratti, perché non fa differenza che questi ultimi siano stati ottenuti con la 
forza della spada o che un puro inganno verbale abbia truffato i popoli”18. 
Rivoluzionario ma non fanatico, radicale ma non intransigente, egli ha 
immaginato, ancora una volta illuministicamente, una trasformazione borghese 
delle società che erano tagliate in classi incomunicabili. Vede che la spinta 
giacobina rischia di superare i limiti che anche la rivoluzione deve avere, oltre i 
quali la liberazione finisce per annullare la libertà, e tuttavia confida nella forza 
compensativa che la società nel suo insieme può esercitare, una volta riacquisiti i 
suoi diritti civili. Per esempio, ammesso che la “tempesta” della rivoluzione 
francese “distrugga il commercio”, Forster è convinto che “industria e libertà 
riescono in meno di dieci anni a restaurare il commercio più fiorente”19. Da un lato 
egli difende la necessità della rivoluzione dell’89, nella quale ripone la fiducia che 
si possa costruire una società libera dalle angherie civili di una monarchia ormai 
esangue e nociva, senza condividere la critica espressa da Burke nel 1790, secondo 
cui il giacobino “deve distruggere, o [gli] sembra di non avere ragione d’essere”, 
pur sapendo che dalla “doppia distruzione di Chiesa e Stato possono scaturire le 
peggiori conseguenze per la comunità”20. Dall’altro lato però Forster esibisce un 
ideale liberal-mercantile che lo colloca dalla parte di quello spirito imprenditoriale 
borghese dei Paesi Bassi che egli ben conosceva e apprezzava, e che stride con il 
radicalismo giacobino che prese le redini della Francia rivoluzionaria e da cui egli, 
pure, non prese distanza. In ciò si nota tutto il suo sforzo di pensare al di là degli 
schemi e dei pregiudizi, applicando così nella forma più intensa i princìpi 
illuministici, interiorizzati in un’esperienza viva e attiva.  
In particolare, in relazione alle scoperte geografiche e culturali, in vari ambiti 
si formularono interpretazioni e teorie opposte riguardo a medesimi avvenimenti, 
generando confusione anziché comprensione, mera opinione anziché conoscenza 
autentica. Perciò, “i filosofi di questo secolo, scontenti delle apparenti 
contraddizioni che si riscontravano in parecchi viaggiatori, […] costruirono a se 
                                                            
18 G. FORSTER, Burke e la rivoluzione francese, in ID., Rivoluzione borghese ed emancipazione 
umana, trad. a c. di N. Merker, Editori Riuniti, Roma 1974, pp. 99-100. 
19 G. FORSTER, Lettera a Heyne del 21 gennaio 1792, in ID., Rivoluzione borghese ed emancipazione 
umana, cit., p. 184. 
20 E. BURKE, Riflessioni sulla rivoluzione francese, in ID., Scritti politici, trad. a c. di A. 
Martellone, UTET, Torino 1963, p. 221. 
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stessi dei sistemi che affascinano se visti da lontano, ma che a un esame più 
ravvicinato si rivelano false sembianze di un sogno”21. L’architettura ideale, 
intesa come simbolo di un mondo immaginato, non riesce a riprodurre e tanto 
meno a spiegare il mondo reale, quello cioè denso e pesante in cui vivono uomini 
in carne ed ossa. Ma anche la posizione antitetica a questo idealismo non sembra a 
Forster migliore, perché quando, stanchi di essere “trascinati da declamazioni e 
sofismi”, i filosofi reclamarono che “si dovessero raccogliere soltanto fatti”, allora 
“in tutti i continenti si raccolsero fatti”, senza però “che la loro scienza venisse a 
stare meglio”: essi “andarono a caccia di fatti sino ai limiti dell’assurdo, persero di 
vista ogni altra ottica, non furono più capaci di fissare con l’astrazione 
concettuale neanche un solo principio generale”22.  
Tra questi due estremi, che sono analoghi rispettivamente all’idealismo puro e 
al positivismo duro, Forster traccia una posizione intermedia, che si tiene in 
elastico equilibrio tra idealismo ed empirismo, seguendo un percorso così 
delineato: “un viaggiatore […] dovrebbe, a mio avviso, avere l’onestà di osservare 
con esattezza le singole cose nella loro vera luce, ma poi anche l’acume sufficiente 
a collegarle tra loro, a inferirne conclusioni generali, per aprire così a se stesso e ai 
suoi lettori la via di nuove scoperte e ricerche future”, nell’intento di “gettar luce 
sulla natura umana dal maggior numero possibile di punti di vista, e innalzare lo 
spirito a un orizzonte dal quale, godendo di un panorama più vasto, sia in grado di 
ammirare le vie della Provvidenza”23. 
Da qui il concreto tentativo di fondere pensiero, azione politica ed arte: l'arte 
è indispensabile allo sviluppo della libertà, e la libertà è indispensabile allo 
sviluppo dell’arte, nella quale Forster vede una possibilità di portare a un grado di 
perfezione sempre maggiore la cultura e la società. Da qui, poi, la critica 
all’intolleranza, considerata alla stregua del pregiudizio, e la passione per il mondo: 
la missione dell’uomo è “di concepire e di accumulare rappresentazioni, per poi 
riedificare da ciò la totalità del mondo esterno in un contesto più completo”, e a 
tal fine bisogna “raccogliere esperienze di tutti i generi”. In questa sfera di 
attività il concetto centrale è quello di progresso, di miglioramento delle 
condizioni di vita, del livello culturale e scientifico, del grado delle libertà: 
emancipazione è il suo concetto fondamentale, educazione il modo per realizzarlo. 
La libertà politica è il presupposto di qualsiasi processo educativo, di qualsiasi 
libertà spirituale e, quindi, di qualsiasi emancipazione: “bisogna essere liberi, per 
poter adeguatamente esercitare le proprie forze nella libertà”24.  
                                                            
21 G. FORSTER, Viaggio intorno al mondo, trad. a c. di N. Merker, Laterza, Roma-Bari 1991, p. 6. 
22 Ibid. 
23 Ivi, pp. 6-7. 
24 G. FORSTER, La rivoluzione e i popoli (si tratta della traduzione italiana di alcune pagine della 
Darstellung der Revolution in Mainz, del 1793), in ID., Rivoluzione borghese ed emancipazione 
umana, cit., p. 129 n. 
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Libertà e ragione sono i perni sui quali si regge la struttura di pensiero 
forsteriana: “lo scopo verso cui tendiamo è l'illimitata signoria della ragione in una 
non diminuita eccitabilità del sentimento. Questa unificazione è il grande, ad oggi 
non ancora risolto, problema dell'umanità”25. Tutto ciò in opposizione al 
dispotismo, che è la negazione dell’idea fondamentale illuministica, vale a dire 
l’uso libero e corretto della ragione: “che cosa avremmo dunque guadagnato con la 
soppressione della ragione? Avremmo estirpato e reso impossibile la virtù, mentre 
il vizio rimarrebbe”. Imporre all’uomo, inteso come individuo e come genere, 
rapporti basati sull’obbedienza cieca a regole, a istituzioni e a persone, significa 
inibirne la ragione e, quindi, renderlo schiavo. Che, poi, questa condizione servile 
venga magnificata dal dispotismo come stato di felicità, è una leggenda 
pretestuosa, poiché “la felicità dello schiavo mansueto è altrettanto una favola di 
come lo è la felicità del libero selvaggio”, al punto che “i due estremi dello stato 
selvaggio e della docilità devono di necessità toccarsi quando li consideriamo nel 
loro rapporto con l’eticità”26.  
In questa chiave, filosofica prima ancora che politica, egli lotta non solo 
contro il dispotismo politico, ma anche contro il “dispotismo scientifico”, e contro 
tutti gli assolutismi, visti come ostacolo allo sviluppo delle libertà borghesi 
individuali e sociali. Il suo illuminismo radicale sfocia in un’idea di emancipazione 
dei popoli non distante dalle idee del protosocialismo, ma è il fondamento morale 
kantiano a dare il segno caratteristico al suo atteggiamento filosofico, 
antropologico e sociale. Egli ritiene che il compito della filosofia sia di trasformare 
la società, in una missione umanistica per la quale il filosofo e il politico si 
accordano sul senso del genere umano e sulla determinazione dei suoi fini.  
Per Forster il viaggio è uno dei banchi di prova delle sue convinzioni 
filosofiche, ed è anche un simbolo dell'incontro con ciò che ci è sconosciuto: il suo è 
un compiuto esempio di viaggio “di incontro” prima ancora che di scoperta. Esso 
è occasione e circostanza per sviluppare un discorso filosofico sulla natura e 
sull'uomo, sulla terra incognita e sullo straniero. In fondo, egli concretizza quella 
“storia filosofica del viaggio”27, che suo padre non riuscì a realizzare. Egli guarda 
il mondo con occhio disinteressato e aperto, disponibile e ricettivo, attento e 
rispettoso, erudito ma senza particolari pregiudizi, desideroso di apprendere ma 
anche di insegnare, conscio della responsabilità che ci si deve assumere di fronte 
all’estraneo, che non è preparato per un incontro e che, pertanto, bisogna 
accettare in quanto tale, nella sua immaturità, e avvicinare per vie nuove e non 
sperimentate.  
                                                            
25 G. FORSTER, Über lokale und allgemeine Bildung, in ID, Werke, 20 voll., a c. di G. Steiner, 
Akademie-Verlag, Berlin 1990, vol. VII, p. 49. 
26 G. FORSTER, Sul rapporto della politica con la felicità del genere umano, in ID., Rivoluzione 
borghese ed emancipazione umana, cit., pp. 139-140. 
27 Cfr. G. FORSTER, Viaggio intorno al mondo, cit., p. 4. 
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Consapevole della propria identità, personale e sociale, della propria 
europeità, e conscio quindi della differenza tra sé e le varie popolazioni che 
incontra, egli procede con cautela metodica e con quel senso di responsabilità che 
il filosofo e lo scienziato devono avere nei confronti dell’umanità in generale. 
Emerge dunque un atteggiamento complesso, filosoficamente ed eticamente 
fondato, che si regge, in prima istanza, sull’identità individuale dell’osservatore, 
non solo nelle sue competenze scientifiche ma anche nelle sue emozioni. Perciò, 
ammette Forster, “ho seguito talvolta il mio cuore e lasciato parlare i miei 
sentimenti”. Infatti, “poiché non sono libero da debolezze umane, i miei lettori 
dovevano pur sapere di che colore era la lente attraverso cui guardavo”, quella 
lente che, pur avendo una colorazione determinata, riflesso di una precisa 
identità, “non è mai stata né oscura né appannata”, in modo da poter guardare 
tutto e tutti con le medesime condizioni di partenza28. 
I tratti fondamentali del pensiero di Forster consistono in una spiccata 
sensibilità per lo spazio dell’altro considerato, però, da una prospettiva culturale 
euro-illuminista, in una valorizzazione dell’uguaglianza senza cadere nell’ipocrisia 
egualitaria, nella necessità di promuovere la borghesia come classe media, nella 
difesa dei diritti e delle libertà individuali, nella valorizzazione della ragione e 
della sua funzione di orientamento universale. In questo quadro, il rapporto tra 
ambito universale e spazi locali dev’essere di equilibrio o almeno deve tendere al 
reciproco mantenimento: “ogni paese ha le sue peculiarità, che influiscono sulle 
forze spirituali e sull'organizzazione degli abitanti. Da queste individualità molto 
differenti, se le confrontiamo e se separiamo il globale dal locale, possiamo 
elaborarci il giusto concetto di umanità”29. Forster oscilla tra una visione 
universalistico-cosmopolitica e una particolaristico-pluralistica, tra il 
superamento cioè “del carattere particolare europeo nell’universalità”, al punto 
che il popolo europeo diventerà il “rappresentante dell’intero genere umano”, e la 
conservazione della pluralità, perché “la bella manifestazione del molteplice non 
dovrebbe andare perduta”30. La tensione nella quale vengono tenute le due 
polarità esprime il doppio percorso culturale, unito però sempre dalla 
consapevolezza di appartenere alla cultura europea, fulcro di quella unificazione 
dell’umanità indicata dalla prospettiva illuministica.  
Uno degli esempi migliori di questo atteggiamento è offerto dallo sforzo per 
promuovere una comprensione degli abitanti del Nuovo Mondo che si fondi sulla 
comprensione dei loro parametri di pensiero e che, al tempo stesso, non ne mitizzi, 
né in positivo né in negativo, la condizione. Negli scritti antropologici e politici, 
come pure nei resoconti di viaggio, Forster mostra una certa vicinanza a 
                                                            
28 Ivi, p. 7. 
29 G. FORSTER, Sakontala. Vorrede der Übersetzer, in ID., Werke, 20 voll., a c. di G. Steiner et. al., 
Akademie-Verlag, Berlin 1990, vol. VII, p. 286. 
30 G. FORSTER, Über lokale und allgemeine Bildung, in ID., Werke, cit., vol. VII, pp. 48-49. 
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Rousseau, secondo cui “per natura, l’uomo è buono”, e solo “i mutamenti 
sopraggiunti nella sua costituzione, i progressi che ha fatto, le conoscenze che ha 
acquisito” possono “averlo ridotto a tanta depravazione”, perché “la società 
umana […] spinge immancabilmente gli uomini a odiarsi fra loro”31. Anche 
secondo Forster “sarebbe altamente auspicabile che i rapporti degli europei con gli 
abitanti delle isole del Mare del sud s’interrompano prima che i corrotti costumi 
dei popoli civili possano contagiare questa gente innocente che vive qui così 
felicemente nelle proprie condizioni di ignoranza e semplicità. Ma è purtroppo una 
triste verità il fatto che la filantropia da un lato e i sistemi politici europei 
dall’altro non combaciano affatto!”32. Di passaggio notiamo qui, sul piano 
formale, una peculiare analogia con la visione dell’altro non civilizzato fornita da 
Montaigne, il quale temeva che, con la scoperta del Nuovo Mondo, “avremo assai 
affrettato il suo declino e la sua rovina col nostro contagio”33.  
A dividere Forster da Rousseau è però uno sguardo spontaneamente privo di 
pregiudizi ideologici, certo non completamente realizzato come tale, ma 
intrinsecamente, come direbbe Husserl, disinteressato, senza cioè alcun filtro 
etico-filosofico o socio-culturale che gli imponga un dover-essere o un dover-
pensare in un certo modo o che lo spinga a formulare teorie prive della dovuta 
verifica d’esperienza. Qui il mito del “buon selvaggio” viene elaborato in una 
chiave più razionalistica e, soprattutto, più legata all’esperienza concreta. A 
giudizio di Forster infatti, “lo stato di natura, come ci è stato delineato dal 
filosofo ginevrino, era di casa soltanto nella sua immaginazione”34. I presupposti 
stessi dell’antropologia rousseauiana vengono criticati nella loro idealità e nella 
loro, pur lodevole sul piano filosofico, teoreticità, messi alla prova di una realtà 
che non concede spazio alle fantasticherie. Forster nega la possibilità di una 
libertà tanto originaria da corrispondere alla totale assenza di costrizioni esterne o 
interiori, e nega pure la frattura storico-antropologica tra lo stato di natura e 
l’evoluzione storica occidentale successiva a quella condizione.  
In Rousseau tuttavia, va subito aggiunto, la questione non è così univoca 
come può sembrare, e Kant ne aveva perfettamente colto l’essenza, quando 
nell’Antropologia pragmatica scrive che “in fondo Rousseau non voleva che l’uomo 
ritornasse allo stato di natura, ma che dal livello in cui egli ora si trova, dovesse 
guardare indietro”35, e, al tempo stesso, aveva superato in senso sia pragmatico sia 
                                                            
31 J. J. ROUSSEAU, Discorso sulla disuguaglianza, trad. di M. Garin, in ID., Scritti politici, 
Laterza, Bari 1971, p. 216. 
32 G. FORSTER, Viaggio intorno al mondo, cit., p. 71. 
33 M. DE MONTAIGNE, Saggi, 2 voll., trad. a c. di F. Garavini, Adelphi, Milano 1966, vol. II, p. 
1210. 
34 G. FORSTER, Ueber die Beziehung der Staatskunst auf das Glück der Menschheit, in ID., Werke, 
cit., vol. X, 1, p. 569. 
35 I. KANT, Antropologia pragmatica, trad. di G. Vidari riv. da A. Guerra, Laterza, Bari 1985, p. 
222. 
Il complesso d’Europa. Comprensione di sé e interpretazione dell’altro nell’identità europea 
 
 
768 
 
trascendentale quella che possiamo weberianamente definire l’idealtipizzazione 
rousseauiana, l’infondata convinzione cioè che fosse possibile eliminare il male 
impedendo la corruzione che il bambino (l’uomo allo stato naturale) può subire da 
parte degli adulti (l’uomo altamente civilizzato). Forster, che pure per ragioni 
cronologiche non aveva potuto leggere l’Antropologia kantiana, ma conosceva gli 
studi kantiani sulle razze umane, è più vicino a Kant che a Rousseau. E del resto 
aveva abbandonato quella patina di ingenuità che doveva, anche per contingenza 
storica, permanere in Montaigne, che fu tra i primi artefici dell’immagine del 
“diverso” rispetto all’europeo e che aveva elaborato il concetto del “mondo 
ingenuo e fanciullo”. Lo si può accostare allo Schiller della Prolusione del 1789 
sulla storia universale, dove si affermava, come dato scontato, la tesi che “le 
scoperte compiute dai nostri navigatori europei in mari lontani e su coste remote 
[…] ci mostrano popolazioni disposte intorno a noi su diversi gradi di formazione, 
come bambini di diverse età che attorniano un adulto”36, la quale conteneva 
implicitamente l’idea della missione educativa a cui gli europei erano chiamati, 
proseguendo e rafforzando un processo di civilizzazione che non poteva svolgersi 
se non nella forma della colonizzazione.  
La visione mitizzata del selvaggio risulta quindi in Forster depotenziata, 
ricondotta a popolazioni le cui caratteristiche sono osservabili e, più ancora, sono 
da studiare accuratamente, per poter esprimere un giudizio o, forse, una teoria. 
Egli parla di uomini concreti, che vivono secondo regole, per quanto primitive e 
quali esse siano, e non secondo natura, intesa come l’opposto della norma. Se 
volessimo infatti procedere fino in fondo nella ricerca della naturalità della 
condizione umana, dove si conclude il percorso? Se lo stato di natura più naturale 
è quello più originario, allora ci troveremmo dinanzi a un regresso senza fine o che, 
quanto meno, finisce con i gruppi umani della preistoria. Certamente l’illuminista 
Forster non ha in mente questo tipo di percorso. Il suo giudizio è sempre ispirato a 
una prospettica critica; lo stato di natura assomiglia qui alla “società naturale” 
dei cui pregi ha parlato Edmund Burke, in uno schema teorico in cui il 
conservatorismo o forse anche reazionarismo (di Burke) e il rivoluzionarismo (di 
Forster) trovano un punto di contatto nello scetticismo dinanzi ai tentativi 
“dispotici” di cambiare l’essenza dell’uomo e nel sospetto verso la “società 
politica” moderna come possibile sovvertimento della ragione e della religione 
naturali: “noi dobbiamo”, scriveva Burke nel 1756, “tutte le nostre sventure alla 
mancanza di fiducia nella guida che la provvidenza pensò a noi idonea, ossia alla 
                                                            
36 F. SCHILLER, Was heiβt und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte?, in ID., 
Sämtliche Werke, 5 voll., a c. di G. Fricke, H. Göpfert e H. Stubenrauch, Hanser, München 1966, 
vol. IV, p. 754. 
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ragione naturale, rifiutando la quale, sia nelle cose divine che in quelle umane, 
abbiamo offerto il collo al giogo della schiavitù politica e teologica”37.  
Tornando a Forster, per lui il “buon selvaggio” non esiste in quanto categoria 
o in quanto idealità, così come non c’è categorialmente il selvaggio cattivo: l’uno e 
l’altro esistono solo quando se ne ritrovano di tali. È presente in lui una figura di 
selvaggio buono, che non è un essere generico, non rappresenta cioè tutti gli 
indigeni, ma corrisponde solo a quelli che effettivamente, cioè dopo 
un’osservazione empirica e un’analisi razionale, potevano essere definiti come 
buoni, ovvero non ostili, ma pure misurati nel loro agire, sereni nella conduzione 
della loro vita sociale, temperati nelle reazioni, animati da una pacifica 
disposizione d’animo verso gli esploratori. Per esempio, quando la Resolution 
approdò nelle Isole della Società, “tra le osservazioni che avemmo occasione di 
fare durante questo viaggio, una delle più piacevoli fu certamente che invece di 
aver trovato gli abitanti di quelle isole totalmente immersi nella sensualità […], 
riscontrammo tra loro, al contrario, proprio quei più nobili e apprezzabili 
sentimenti che rendono onore al genere umano”38. 
Altri invece sono apparsi bellicosi, addirittura belluini (come nel caso degli 
indigeni della Terra del fuoco) o brutali nella psicologia e feroci nei costumi, come 
per esempio gli indigeni incontrati sulle coste settentrionali della Nuova Zelanda, 
incontrati nel mese di novembre del 1773. La loro struttura sociale è fondata su 
una spiccata violenza: “è vero che quasi tutti i popoli selvaggi, valendo per essi 
solo la legge del più forte, considerano le donne soltanto come schiave […], ma 
nella Nuova Zelanda questa tirannide sembra essersi spinta molto più in là che 
altrove”, al punto che “fin dall’infanzia le persone di sesso maschile vengono qui 
espressamente educate, contro ogni principio etico, a disprezzare le loro madri”. 
Questo fondo violento arriva fino al cannibalismo, del quale Forster, il capitano 
Cook e l’equipaggio si resero direttamente conto. Su una spiaggia, alcuni indigeni 
avevano accanto a loro intestini umani, ma subito esibirono “altre parti del corpo 
stesso, facendo capire a parole e a gesti che il resto se l’erano mangiato”. Erano i 
resti di uno degli indigeni nemici appena ucciso. Una mandibola ancora 
parzialmente intatta fu portata a bordo, dove altri indigeni “fecero capire, a gesti, 
che la carne di essa sarebbe stata gustosissima”. Così, uno degli ufficiali della 
Resolution “ne tagliò una fetta e gliela porse; non volevano però mangiarla cruda, 
la chiesero cotta”. Infine, “la divorarono avidamente”. Che l’antropofagia non 
fosse tanto diffusa, lo prova anche la reazione di uno dei giovani delle Isole della 
Società che si era volontariamente imbarcato un paio di mesi prima: “nato e 
cresciuto in una terra i cui abitanti erano già usciti dalla barbarie ed entrati in 
                                                            
37 E. BURKE, Difesa della società naturale, trad. a c. di I. Cappiello, Liberilibri, Macerata 1993, p. 
53. 
38 G. FORSTER, Viaggio intorno al mondo, cit., p. 88. 
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rapporti sociali civili, quello spettacolo gli suscitò un disgusto estremo”, fino alle 
lacrime, “la più palese testimonianza della sua commozione”39.  
Solo l’esperienza diretta o la sua originale descrizione permette dunque di 
conoscere la verità intorno a narrazioni di terre lontane, e l’interpretazione dei 
fatti consente, poi, di risalire alle motivazioni che, in questo caso, spingono quegli 
indigeni ad essere antropofagi: la sete di vendetta, la “pura rabbia” verso il 
nemico, la mancanza di leggi che lo vietino. In fondo, conclude Forster, “i 
neozelandesi mangiano i loro nemici soltanto quando li hanno sopraffatti nel 
massimo furore del combattimento”, e “non fanno prigionieri per impinguarli e 
poi scannarli”. Il loro cannibalismo è dunque circostanziale e dovuto anche al loro 
stato di arretratezza civile, quindi “non è improbabile che con l’andare del tempo 
questa loro usanza cesserà completamente”40. Certo è che con queste esperienze 
Forster è in grado di smentire quei “filosofi, che conoscono l’uomo soltanto 
dall’osservatorio del loro studiolo, i quali risolutamente […] hanno negato che 
siano mai esistiti dei cannibali”41.  
Infine, vi sono esempi intermedi, di popolazioni indigene non prive di una 
forma di civiltà e di una non meno apprezzabile forma di felicità, ma che, in alcuni 
loro esemplari altolocati, conducevano una vita dissoluta e, agli occhi non solo 
della morale europea ma anche di altre popolazioni più integre, decisamente 
spregevole. L’esempio forsteriano, vissuto a Tahiti nell’agosto del 1773, è di un 
uomo di alto rango, “estremamente grasso, sdraiato e neghittoso, con la testa 
appoggiata a un cuscino di legno”, la cui principale occupazione era di farsi 
imboccare dai servitori, due dei quali gli preparavano il dessert, mentre “una 
donna che gli era seduta accanto gli infilava in bocca a piene mani pezzi di un 
grande pesce arrostito e frutti dell’albero del pane”. Insieme al ben più 
drammatico impatto provocato successivamente dalla vista dei cannibali, quella 
visione, poi divenuta non infrequente, spezzò un incantesimo: “finora ci eravamo 
cullati nella dolce speranza di avere finalmente scoperto un piccolo angolo del 
mondo dove un’intera nazione era riuscita a raggiungere un certo grado di civiltà 
epperò anche a conservare tra i suoi membri una frugale uguaglianza”; una “bella 
illusione” che “svanì rapidamente alla vista di quell’individuo indolente e 
dissoluto, che nella più debosciata inattività e senza alcuna utilità per la società 
umana trascorreva la vita in modo altrettanto negativo di quei privilegiati 
parassiti che nelle nazioni civili si ingrassano dell’abbondanza e ricchezza di un 
paese, mentre l’industrioso cittadino di esso, che lavora con il sudore della fronte, 
è condannato all’indigenza”42. 
                                                            
39 Ivi, pp. 116-117. 
40 Ivi, pp. 119-120. 
41 Ivi, pp. 117-118. 
42 Ivi, pp. 70-71. 
RENATO CRISTIN 
771 
 
Nella sua interpretazione dell’estraneo, Forster non si orienta con finalità 
ideologiche, come sarebbe stato il caso della filosofia politica e dell’antropologia 
ottocentesca di ispirazione rousseauiana, o come è il caso di quello che nella 
seconda metà del XX secolo si è definito come “terzomondismo”, cioè di quella 
posizione culturale e politica che tematizzando la difesa dei popoli oppressi del 
terzo mondo, non ne promuove in realtà un concreto sviluppo, ma, guidandoli per 
mezzo di un’ideologia che, nella maggior parte dei casi, coniuga il marxismo con 
l’indigenismo, spesso anche attraverso l’uso della religione (come nel caso della 
teologia della liberazione), li emargina sempre più e, come dimostrano gli sviluppi 
ideologico-sociali più recenti, li usa come strumento per una trasformazione 
profonda delle società europee.  
Forster interpreta l’altro basandosi su un’idea profondamente influenzata 
dagli ideali della rivoluzione francese e quindi, almeno embrionalmente, proiettata 
verso una dimensione in cui identità nazionale e spinta cosmopolitica si 
bilanciano, ma la sua visione si forgia anche nello spirito della tradizione culturale 
europea, nella rielaborazione del suo patrimonio di pensiero, nell’ambito di quella 
République des Lettres instaurata e praticata dai grandi spiriti del XVII secolo, 
elogiata da Leibniz come l’autentica comunità degli studiosi e rifluita nelle 
accademie e nelle società scientifiche di ogni genere diffusesi in modo completo nel 
XVIII secolo. L’Europa vagheggiata da Forster è in dialogo con l’estraneo, 
eppure conserva nella propria identità il perno del suo agire, si muove con cura nei 
rapporti con l’altro, ma opera secondo un insieme di finalità che le sono proprie, in 
modo colonialistico direbbero i critici, senza però quella pretesa assolutistica che, 
pure, in alcuni aspetti della sua forma di pensiero essa ha manifestato. 
 
 
4. Michel Leiris: l’etnografia intima. 
 
La consapevolezza del rapporto fra crescita della cultura e incontro con 
l'estraneità è un’acquisizione dell’epoca moderna, nella quale il nesso fra desiderio 
di scoprire e scoperte compiute aveva fatto vedere chiaramente le potenzialità 
insite nella ricerca sull’estraneo. Accanto a questo impulso che potremmo definire, 
soprattutto, come bisogno conoscitivo, agiva anche una spinta etica, che 
mostrava la necessità di riconoscere gli elementi comuni a tutti i popoli. 
Conoscenza dell'ignoto e riconoscimento dell'estraneo rappresentano gli aspetti 
principali dell'antropologia culturale moderna, in cui la crescita della conoscenza è 
sempre in connessione con un aumento della comprensione di sé ovvero, in questo 
caso, della civiltà europea. Qui il proprio e l’estraneo sono coordinati da una 
visione globale della storia e della società, in cui queste due polarità migliorano nel 
rapporto reciproco. Il processo che ha prodotto la coscienza di questa relazione è 
ritrovabile, pur embrionalmente, già in alcuni momenti della spiritualità antica e 
medievale.  
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Un esempio, pur problematico, di questa tensione relazionale è in Ugo di San 
Vittore, che agli inizi del XII secolo scriveva: “tutto il mondo dovrebbe essere 
considerato terra d'esilio da parte di coloro che sono filosofi: eppure, poiché 
l'amore della terra natale è talmente impresso nell'animo di ciascun uomo, da non 
poter essere mai cancellato, sembra che si incammini meglio sulla via della 
perfezione colui che, esercitandosi a poco a poco, impara prima a cambiare 
residenza in questa vita visibile e mutevole, poi col tempo si rende capace di 
abbandonare tutte le cose. È molto sensibile l'uomo che sente ancora la dolcezza 
della terra natìa, è già forte colui che sa fare di ogni luogo la sua nuova patria, ma 
è veramente perfetto nella virtù colui per il quale tutto il mondo non è che un 
paese straniero. Il primo ha fissato il suo amore in una parte della terra, il secondo 
lo ha distribuito in molti luoghi, ma il terzo ha annullato in se stesso l'amore del 
mondo”43.  
Qui la progressione verso la perfezione segue dunque questo percorso: 
dall’amore per le proprie radici all’amore per il trasferimento in altri luoghi, fino 
all'abbandono di tutti i luoghi e tutte le cose del mondo, annullati nello spazio 
dell’io in contemplazione di Dio. In questo itinerario dell’interiorità l’elemento che 
permane in tutte le fasi è l’uomo. Secondo il neoplatonico Ugo, l'amore pieno per il 
mondo esterno si può dispiegare solo dopo aver amato il mondo interiore. Ma in 
lui sembra trasparire qualcosa di più, cioè una ricerca dell’estraneo che può 
svolgersi soltanto in relazione a un lavoro intorno all’io. Questo carattere marca in 
modo indelebile e originale l’opera, sia saggistica sia letteraria, di un etnologo per 
certi versi anomalo come Michel Leiris. Nella versione leirisiana, la ricerca 
etnologica e lo studio delle culture si presentano in primo luogo come indagine 
intorno al sé, ruotante sulla dimensione interiore e individuale. Più precisamente, 
si presentano come strumento ausiliario per l’autoriflessione, come esterno della 
coscienza interna, come dislocazione dell'esterno all'interno e, viceversa, 
dell'interiorità nell'esterno. Si tratta dell'interpretazione del rapporto fra 
individuo e mondo come superamento di barriere per giungere a qualcosa come un 
dialogo, ma con la ferma intenzione di non instaurare gerarchie culturali né di 
uniformare l'altro all'immagine del sé. 
Di questa possibilità Leiris, scrittore, viaggiatore, etnologo, è consapevole 
alfiere, quando nel 1931, per superare la crisi esistenziale che lo aveva colpito 
l'anno precedente, decide di partecipare alla spedizione etnografica Dakar-Gibuti 
e, avendo l'incarico di segretario-archivista, ne stende il diario di viaggio, come, 
salve le differenze, fece Forster nella navigazione di Cook44. Così racconta quella 
scelta: “fu una circostanza fortuita a fare di me un sociologo specialista in neri 
d'Africa. Un collega della rivista Documents mi propose di far parte di una nuova 
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missione africana che aveva in progetto, il che cadeva a proposito nelle 
contingenze in cui mi trovavo, affetto da una seria depressione nervosa che mi 
aveva indotto a ricorrere alle cure di un medico onde strapparmi a uno stato 
innegabilmente patologico, e per di più tormentato da un bisogno furioso di 
cambiar aria. Al ritorno da quella missione, che mi occupò dal 1931 al 1933 e di 
cui il Musée de l'Homme (allora Musée d'Ethnographie) era il porto d'attracco, 
avvenne del tutto naturalmente che trovai un posto al museo; solamente più tardi 
ritenni mio dovere di acquistare i titoli atti a legittimare quella che nel frattempo 
era diventata la mia professione di fatto”45. 
Al suo ritorno in Francia, era un etnologo. Ma la casualità di quella decisione 
non deve nascondere un interesse preesistente: “se a un dato momento della mia 
vita intrapresi un viaggio lungo e presunto difficile dal quale, romanticamente 
cedendo alla suggestione esotica, mi aspettavo mari e monti, ciò avvenne a 
conclusione di un'evoluzione interna cui non furono estranei precisi fattori 
culturali: lettura di Lévy-Bruhl che risvegliò la mia curiosità intorno alla 
“mentalità primitiva”, interesse per l'arte negra, ammirazione per la poesia di 
Rimbaud e più ancora per la sua persona aureolata dal silenzio attinto alle 
miniere di Cipro e alla barbarie etiopica”46. 
Sulle orme di Lévy-Bruhl e Mauss, egli lascia la società civilizzata, i suoi 
codici e le sue leggi, le sue parole e le sue arti, per incamminarsi sulle piste 
dell'Africa, sui sentieri di un'alterità radicale. Avanza nei territori dell'estraneità 
anche per poter finalmente trovare se stesso. Non è possibile dire in quale misura 
si ritroverà, ma ciò che senza dubbio rinvenirà sarà una consapevolezza definitiva 
delle possibilità di incontro con l'altro insite in un'etnografia autentica. Parte per 
cercare se stesso e per semplice curiosità verso l'estraneo, poi, quasi senza 
accorgersene, riesce a trovare davvero lo straniero nella sua essenza e, alla fine, 
forse, incontra per la prima volta se stesso.  
Leiris guarda, annota, riflette, colleziona oggetti, studia simboli e miti. E 
registra tutto. Non si comporta diversamente da Forster. Ma, ed è anche l'epoca a 
consentirglielo, riesce a superare il livello descrittivo per approdare a un ascolto 
più profondo, certamente presente ma non ancora ben realizzato in Forster, che 
gli schiude a poco a poco la segreta realtà delle civiltà estranee. Sono gli anni 
Trenta, l'epoca in cui i problemi del colonialismo si sono già manifestati e, di lì a 
poco, incominceranno ad esplodere in tutto il mondo. Niente a che vedere dunque 
con l'epoca di Forster, il quale, a causa delle determinatezze storiche non poteva 
comprendere (e pure talvolta è sulla via di farlo) ciò che faticosamente riesce a 
cogliere Leiris, non solo cioè i caratteri dell’altro ma attraverso quest’ultimo 
anche i tratti del sé, di un io indagato per così dire in parallelo con l’altro.  
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Leiris guarda e scrive, si guarda intorno e osserva dentro di sé, e scrive. La sua 
antropografia è un dialogo ininterrotto anche con se stesso. Come dirà in 
un’intervista del 1986, guardando all’esperienza etnografica, “scrivevo 
essenzialmente per me”47. Egli si mette alla prova facendo esperienza 
dell'estraneità. In lui l’etnografia si intreccia, fino a confondersi, non solo con la 
psicologia ma anche con la metafisica. La contrapposizione tradizionale fra realtà 
e descrizione, fra mondo e letteratura trova qui una soluzione originale. È dal 
contatto con il diverso, dalla conoscenza delle differenze che può scaturire una 
superiore conoscenza dell'identità. E la letteratura, in quanto specchio (o talvolta 
schermo) dell'identità e del rapporto fra l'identità narrante e l'alterità narrata 
(anche nel caso dell'autonarrazione, l'io si trascende diventando comunque, 
almeno posizionalmente, altro), può trarre consistenti vantaggi da questo 
contatto.  
Il viaggio in Africa diventa la possibilità di trasferire nel mondo un 
impossibile viaggio all'interno del corpo. Raccontare il mondo, dopo aver 
intrapreso il cammino di una compenetrazione con esso, significa per Leiris 
raccontare il labirinto dell' io dopo averne trovato il filo, o almeno dopo aver 
scoperto i meandri narrativi, le possibilità di trascrivere l'onirico e l'empirico. 
Descrivere il viaggio è come descrivere un fantasma, ma se lo sforzo di 
avvicinamento, di empatia nei confronti del mondo viaggiato è talmente intenso e 
riesce a sconvolgere la consuetudine che il fantasma sia appunto soltanto un 
prodotto della fantasia, allora la narrazione può raggiungere un plus di realtà, può 
densificare l'immaginario conferendogli realtà e, per converso, può intensificare il 
reale impregnandolo d'immaginazione. Di questo egli sembra consapevole quando 
scrive che “tutto si ostina infatti a oscillare fra due poli: l'uno, quello della realtà il 
più possibile nuda e presente; l'altro, quello della mitologia, qui favolosa in senso 
stretto, come lo è Pegaso, mentre altrove può assumere forma di ricostruzione 
nostalgica del passato operata dalla memoria e dettata da un'ossessione del laggiù 
e dell'aldilà analoga a quella che mira a soddisfare l'esercizio 
dell'immaginazione”48.  
Il viaggio e la scrittura con la quale lo racconta sono per lui complementari, 
anzi, indissolubilmente collegati. Il viaggio diventa progetto, delineazione quasi 
grafica di una possibilità. Vita e viaggio sono descritti come con la matita 
all’anilina, come un disegno: “e giusto di un disegno si trattava, non della mia vita 
in quanto vita vissuta, ma in quanto figura tracciata da una linea di cui avrei 
potuto seguire con l'occhio la sinuosità e l'avventura, apprezzare l'andamento con 
un certo distacco, come l'archeologo interroga la superficie dell'utensile dissepolto 
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o come lo statistico osserva la forma di una curva esprimente i dati da 
interpretare”49.  
Affiora con sempre maggior insistenza il nesso fra ricerca interiore e ricerca 
etnografica. Anche dalla produzione scientifica dell'etnografia come disciplina 
autonoma, Leiris assorbe impulsi decisivi. Ma si pone pure in polemica nei 
confronti del metodo positivistico usato molto spesso nelle ricerche etnologiche e 
antropologiche. Schierandosi contro l'esigenza di oggettività che questo metodo si 
è imposto, egli immette nell'etnologia un elemento squilibrante: il punto di vista 
dell'osservatore, il punto di vista soggettivo. È chiaro che da quel momento in 
avanti la descrizione non potrà mai più essere pura, neutra, ma risentirà sempre 
delle ondulazioni visuali di colui che guarda, come accadeva con la “lente” di 
Forster. Per lui l’etnografia diventa autobiografia: questo risultato è certamente 
più artistico che scientifico in senso stretto, più letterario che tassonomico, ma 
non gli impedisce di individuare sentieri e soluzioni che troppo spesso 
l'antropologia ufficiale non era riuscita a scoprire. Per questo, Leiris viene 
considerato uno dei pionieri, sia pure precursore eccentrico, dell’antropologia 
contemporanea. 
Egli considera ogni suo appunto, ogni sua fiche, ogni sua biffure, come un 
“frammento di diario intimo”50. La fedeltà all’oggetto, ad ogni cosa, situazione o 
persona che incontra nel viaggio viene messa costantemente alla prova 
nell’esercizio della scrittura, che diventa il luogo (e il modo) della mediazione tra il 
sé e l’alterità. Sfiorando sempre il rischio che la finzione comprima o addirittura 
uccida la realtà, Leiris si avventura su piste descrittive parallele a quelle fisiche 
che percorre ogni giorno, tra maggio 1931 e febbraio 1933. Qui l’oggettività 
diventa un’eco lontana di pretese inaccettabili, di rigidità scientifiche 
inapplicabili: “nonostante vi si ritrovino il resoconto del viaggio, alcuni echi del 
lavoro svolto, le più memorabili delle nostre tribolazioni non costituiscono 
nient’altro che una cronaca personale, un diario intimo che avrebbe potuto essere 
benissimo redatto a Parigi, ma è stato tenuto in giro per l’Africa”51. Quasi sulla 
scia del diario di Amiel, egli immette il genere autobiografico nella scrittura 
scientifica, e dall’altro lato inserisce la riflessione filosofica nell'autobiografia. 
Tuttavia, creando un'autentica tensione emotiva e narrativa, cerca di impedire 
che la propria soggettività soverchi la realtà osservata. La sua descrizione si 
colloca nello spazio di un'oscillazione, della fluttuazione tra soggetto e fenomeni: 
“guarderò i prati, gli alberi, mi sforzerò di non portare troppo gli occhi su di 
me”52. Ciò che si sprigiona in questo spazio è la forza del paesaggio, sia quello 
interiore sia quello esterno.  
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Nell’avventura in cui l’esperienza dell'estraneo (in tutti i gradi dell’estraneità, 
che vanno dal concittadino sconosciuto allo straniero, dalle strade mai percorse ai 
meandri delle civiltà lontane e ignote) si intreccia con l’esperienza di sé, Leiris 
crede di poter trovare il senso autentico dell'esperienza. Viaggiare, come nel caso 
di Forster, significa fare esperienza, ma qui fare esperienza del mondo significa 
portare alla luce il senso del rapporto fra l’io e gli altri. Anche per Leiris potrebbe 
valere la formula del viaggio come arte dell'esperienza, ma in lui si tratta 
dell'esperienza di una relazione, di un frammezzo, di ciò che si produce nello spazio 
in cui un ego e un alter (ciascuno di essi a sua volta portatore di un intero spazio 
culturale, proprio per sé ed estraneo per l’altro) si incontrano. Ma anche questo 
lavoro intorno alle fondamenta dell'incontro può rappresentare uno scavo nella 
profondità dell'io, un percorso che riporti la trascendenza dell'esistenza vissuta 
verso l'immanenza della coscienza pensante. Anche in questa proiezione estatica 
ed eccedente in cui l'io si slancia verso l'esterno, può ricomparire l'immagine di 
Descartes, seduto nella stanza chiusa, raccolta e perciò accogliente, in cui il mondo 
esiste alla luce di una candela e nella forma delle parole scritte sul foglio. Leiris 
non rifugge questa stanza, né respinge il raccoglimento interiore che essa suscita e 
favorisce, l'accetta e la cerca come luogo necessario per trasferirsi, come in una 
metamorfosi, nello spazio dell'incontro con il mondo estraneo, in quell'ambito che 
chiamiamo lo spazio delle relazioni: “qui soltanto attingo (o mi figuro di attingere) 
la vera esperienza, quella che – in maniera immediata o remota – ha per funzione 
di scoprire i tratti inesorabili del destino, la sola che oggi mi sembri meritare il 
nome di “esperienza”“53. La scoperta del mondo equivale alla scoperta 
dell'identità personale, o almeno a una ricerca dell'identità che si forma attraverso 
la scoperta delle cose. Si tratta di un atteggiamento caratteristico del viaggiatore 
dell'età moderna, rappresentato esemplarmente da Goethe, di cui ricordiamo 
l’assoluta autoconsapevolezza: “non imprendo questo viaggio meraviglioso per 
ingannare me stesso, bensì per imparare a conoscere me stesso attraverso i vari 
oggetti”54. 
Questa paradossale coincidenza fra soggetto e oggetto si traduce nella forma 
di una “cartografia interiore”, che si esprime attraverso una scrittura corrosiva, in 
grado di intaccare sia la corazza dell'io sia le mura possenti che cingono quelle 
strane soggettività collettive che sono le culture. Un esempio di questo 
procedimento sono le fiches di Fourbis, una delle quali dice: “pensavo 
all’immagine, da me lungamente coltivata, della coscienza morale, infantilmente 
rappresentata come un’istanza esteriore più o meno analoga all’angelo custode, 
guardiano notturno che se ne sta in piedi accanto al letto per osservarci e 
giudicarci nell’intimità del sonno, simile alla coscienza che vigila immobile nella 
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mente per considerare l’anima che […] vi si annida a sua volta come nel vuoto 
sonoro di una vasta cupola”55. Leiris vuole scavare nella miniera della coscienza, 
studiarne gli strati e scoprirne le età, ma lo fa attivando due movimenti che 
sembrano contrapporsi: da un lato si dirige verso i margini della coscienza e verso 
l'esterno del proprio io; dall’altro lato mira al centro, tende a rafforzare il nucleo 
egoico.  
Ciò avviene nel tempo, attraverso il ricordo, e nello spazio, attraverso 
l'autoriflessione concreta, corporea e puntuale. Andando a ritroso, il ricordo 
consente di reincontrare se stessi e gli altri così come erano; noi stessi, così come 
eravamo. E tutto inizia dicendo: “c'era una volta...”. Questa espressione diventa 
per Leiris il sipario che si apre sul passato, il sipario della memoria, “ponte 
levatoio bruscamente abbassato sui fossati del tempo per il passaggio di cortei 
leggendari subito inghiottiti dalla notte”.56 Questa potenza evocativa della 
memoria e del suo linguaggio possiede un valore estatico: “così grande era il potere 
[...] di quel banale inizio di frase [...] che, pronunciandolo mentalmente, mi 
vedevo trasformato [...]. Figura proiettata fuori di me, abbozzo di statua a venire. 
Ritratto avanti lettera sceso dalla cornice; niente affatto spettrale, però, anzi ben 
sveglio e perfettamente vivo”.57 Ripercorrendo i luoghi della memoria, egli trova 
ogni volta la propria coscienza, il proprio io, nell'incessante trasformazione che lo 
caratterizza. Io, dice, “pretendo di formulare ricordi per accrescere la scienza di 
me stesso”. Proiettandosi fuori di sé nel ricordo, egli rientra in sé nello sguardo. 
Vede l'“immagine dell'anima o dello spazio interiore: penombra della stanza, 
illuminata dalla piccola lampada a petrolio (che dev'essere la coscienza). [...] 
Specie di carattere notturno (luce nella notte) della coscienza. L'anima, piccolo 
pezzetto di legno nella cassa di risonanza del violino”.58  
E dagli altri lo separa solo un breve tratto, uno spazio che può essere colmato 
con un piccolo gesto, con un piccolo sforzo per comprendere. Potremmo dire che 
per Leiris l'incontro, nella forma della comprensione reciproca produttiva, 
provoca una relazione. Abbiamo conferma di questa ipotesi quando, per esempio, 
in un frammento metafisico di Fourbis, egli pronuncia una “sentenza cruciale” 
enunciandola in forma di “legge”: “ogni cosa, cadendo, trascina con sé il suo 
piccolo cum. Il Cum (“con” in latino) è il coadiuvante, il fascio di relazioni, ossia 
di accidenti, che un corpo trascina con sé quando si sposta. È anche una frazione 
della sostanza dei corpi vicini, poiché qualsiasi relazione fra due corpi è 
necessariamente una cosa materiale, che partecipa allo stesso tempo della sola 
sostanza di entrambi i corpi. Un corpo è dunque nel contempo se stesso e tutti gli 
altri corpi, visto che lo si può collegare a tutti gli altri e poi concepire questi ultimi 
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come esistenti solo in rapporto ad esso. Così, l’universo visuale si identifica con me 
stesso, poiché io ne ho conoscenza solo attraverso la mia prospettiva, che sposto 
insieme con me. Allo stesso modo gli uomini, cadendo nella morte, trascinano con 
sé un bagaglio di legami sensibili, filamenti di sopravvivenza carnale captati al 
mondo durante il loro passaggio quaggiù”59. 
Qui l'importanza della “relazione” con l’altro corre parallela a quella della 
derivazione dal sé, la quale conserva una priorità metafisica e, da quanto si 
desume dalle righe sopracitate, gnoseologica, filtrata dall’anfibia dimensione 
sensibile, che collega il corpo altrui a quello dell’io ma che, soprattutto, conferisce 
campo vitale all’io psicofisico. Da questa stretta maglia di introiezione e 
proiezione, l’io di Leiris traccia il primo perimetro dell’esperienza, indicandone il 
baricentro mondano nel legame con l’altro. Con un’accelerazione che egli, in 
fondo, non compie, la dimensione della relazione viene posta, in modo esemplare, 
da Emmanuel Lévinas in una posizione di preminenza o, per meglio dire, di pre-
cedenza: “il legame, la Verbundenheit, è, se così si può dire, la manifestazione stessa 
dell'alterità [...]. Non esiste legame degno di questo nome se non là dove vi è 
alterità”60.  
A questo proposito, trattenendoci ancora un istante su Lévinas, nel cui 
pensiero sono diffusamente presenti i temi della voce estranea e del suo riscontro, 
ricordiamo che, non certo casualmente, egli riprende questa articolazione tematica 
quando, nel 1949, commenta l’affabulazione leirisiana di Biffures: “la filosofia e la 
sociologia contemporanee ci hanno abituato a sottovalutare il rapporto sociale 
diretto delle persone che parlano, a preferirgli il silenzio o i rapporti complessi 
determinati dai quadri della civiltà: i costumi, il diritto, la cultura. Disprezzo della 
parola che nasce certo dalle degenerazioni che minacciano il linguaggio, dalla 
possibilità ch'esso divenga chiacchiera e fastidio. Disprezzo però che non 
riuscirebbe a prevalere sulla situazione il cui carattere privilegiato si rivela a 
Robinson quando, nello splendore del paesaggio tropicale, non avendo troncato 
alcun legame con la civiltà, grazie ai suoi utensili, alla sua morale, al suo 
calendario, egli riconosce nel suo incontro con Venerdì il più grande evento della 
sua vita insulare; quando finalmente un uomo che parla riesce a colmare la 
tristezza inesprimibile dell'eco”.61 Lévinas tuttavia ritiene che la scrittura di 
Leiris, per quanto riesca ad “esaurire tutte le possibilità dell'approfondimento del 
pensiero pensante nel contatto stesso con la materia sensibile delle parole”,62 non 
superi il primato del pensiero rispetto al linguaggio (e, dovremmo aggiungere, 
nemmeno vuole farlo, perché in ciò risiede un punto di forza della visione 
leirisiana). Forse anche in virtù di questo primato, per quanto riguarda la 
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questione del rapporto io-tu, il suo linguaggio-pensiero giunge a un esito di valore 
inequivocabile, non soltanto per il discorso etnologico ma anche per quello 
filosofico. 
Immerso nel mondo africano, Leiris si sente straniero e al tempo stesso si 
sente a casa propria. Vede gli altri, li avverte tali, si trova in un luogo diverso dal 
proprio e, paradossalmente, sente che quel luogo gli è familiare. Ma non si tratta 
di facilità di adattamento; per lui il viaggio, lo spostamento, nonostante la 
passione e la professione, rappresenta sempre un ostacolo, come ci racconta 
quando descrive il trasloco che, nel 1942, fece dalla rive droite alla gauche: 
“varcavo l'acqua non senza la vaga impressione di fare un certo viaggio [...] né più 
né meno come un turista amante del pittoresco va in visibilio dinanzi alle 
ricchezze artistiche di una città antica, ma non gli salta in mente di poter abitare 
altrove che in un albergo costruito nella zona civilizzata della città”.63 Ma sentirsi 
a casa in terra straniera significa intuire, nell'estraneità dell'altro e al di là di essa, 
la familiarità del sé. Sentirsi come a casa rappresenta il primo passo per fare 
esperienza dell'estraneità delle altre culture e, a partire da questa estraneità, 
trovare gli spiragli per fare un’inedita esperienza del proprio sé. 
Questo esercizio consiste nel guardare, si condensa nell'azione oculare. Prima 
che etnologo, prima che scrittore, Leiris è un osservatore. Questa caratteristica 
sembra il tratto principale del suo lavoro, sia nell'indagine etnologica sia 
nell’autonarrazione. Egli osserva, esercita lo sguardo e ne sperimenta le infinite 
possibilità, ma guarda sempre verso qualcosa. La sua vista è sempre, per dir così, 
intenzionale, focalizza sempre qualcosa, rispondendo così a un precetto 
metodologico: “ciò che è soltanto nulla non può, per definizione, essere argomento 
di una rappresentazione che non sia illusoria”64. Commentando l’opera etnologica 
leirisiana, Hans-Jürgen Heinrichs ha annotato: “ciò che si può trasmettere delle 
esperienze etnologiche è una struttura: conoscenza ricavata dall'intuizione”65. Lo 
sguardo diventa così un medio, una funzione di relazioni: “l’occhio è come la pelle, 
come la superficie fra l’Io e l’Altro”66. 
L'occhio dell'etnologo Leiris cerca nell'altro ciò che l'altro è 
indipendentemente dall'occhio che lo vede, per ritornare poi a sé senza privare 
l'altro delle sue proprietà. Ma guarda anche e necessariamente dal proprio angolo 
visuale, innescando con l'altro un rapporto di avvicinamento ed empatia, di 
interpretazione e comprensione. Questo sguardo, pur legato alla propria ottica e 
quindi al proprio centro di irradiazione, non è appropriante, e dunque non 
espropria l'altro. Da questa particolare prospettiva, l'etnografia passa senza sosta 
dalla descrizione alla ricerca interiore, e viceversa, comprendendosi come una 
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forma di autobiografia che, successivamente, diventerà per lui una “etnografia 
intima”,67 al punto che potrebbe condividere la riflessione di Nietzsche, secondo 
cui “le migliori scoperte sulla cultura l’uomo le fa in se stesso”68.  
Si ha così una sorta di accumulo di esperienze: alla descrizione oggettiva si 
sovrappone la comprensione empatica e, successivamente, l’autoesplicitazione 
interiore. Ma c'è anche un aspetto socioculturale toccato da questo atteggiamento 
leirisiano. L'accostarsi alle civiltà estranee senza la freddezza oggettivante dello 
scienziato, senza l'interesse puramente esteriore che nasce dalla curiosità verso 
l'esotico, senza la superficialità del turista, può fare di un viaggio di scoperta o di 
una ricerca etnologica un incontro di tipo nuovo, che si prefigge di “dissipare 
parecchi errori e a smontare molte delle loro conseguenze, incluso il pregiudizio 
razziale”. Per conseguire questo risultato, l’europeo deve superare una limitazione 
non secondaria, connessa con i limiti del proprio orizzonte storico-culturale. 
Infatti, leggiamo in un appunto del 1930, “poiché la sua cultura europea gli pone 
delle lenti deformanti nella mente, egli non può liberarsi dei suoi tic e delle sue 
manie puramente locali, e vede tutto ciò che proviene dagli uomini di altri climi e 
altre razze attraverso la sua mentalità bianca, e cioè, senza che egli se ne renda 
conto, in maniera del tutto fantasmagorica”69. Qui sta il problema, ma anche la 
soluzione. Il suo viaggio è una versione novecentesca del viaggio di Forster: per 
Leiris bisogna viaggiare “non da turisti (che significa: viaggiare senza cuore, senza 
occhi e senza orecchi), ma da etnografi”,70 scavando una distanza rispetto alla 
propria provenienza tale da permettere di avvicinarsi senza preclusioni alle 
culture diverse e, per molti aspetti, lontane. Potremmo dire, spostando il 
baricentro teoretico in termini husserliani, che si tratta di viaggiare in modo 
intenzionale, rivolgendo al mondo l’attenzione e l’empatia che solo l’intenzionalità 
della coscienza può generare, consapevoli che, come osservava Schopenhauer, se si 
viaggia scorgendo solo “il lato esterno della vita umana”, non si riesce a cogliere il 
fatto che “anche l’estraneo è accessibile” e, quindi, non si riesce a raggiungerne “il 
cuore e il centro”71.  
Nelle molteplici difficoltà di accesso all’altro, talvolta Leiris sembra cadere 
vittima dello sconforto, quando crede di non essere riuscito a superare la 
ristrettezza della propria posizione e di essere stato sopraffatto dal mestiere, dalla 
professionalità. In quei momenti gli pare che l'etnologia non possa risolversi in 
altro se non in scienza oggettiva, in classificazione distaccata e neutrale. Finisce 
                                                            
67 Sull'interpretazione leirisiana dell'alterità cfr. H. JUIN, Michel Leiris et les autres, in ID., 
Chroniques sentimentales, Mercure de France, Paris 1962. 
68 F. NIETZSCHE, Umano troppo umano, trad. di S. Giametta e M. Montinari, Adelphi, Milano 
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70 Ivi, p. 167. 
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per dichiarare la sua disperazione, confessa “che l'etnologia ha finito per fare di 
me un burocrate; che il suo carattere di scienza esigente obiettività e pazienza si 
ritorce in definitiva contro le mie aspirazioni (infrazione dell'armatura logica 
mediante contatto con uomini viventi nell'obbedienza di altre norme); che il 
viaggio da me sognato (una solitaria presa di distanza), anziché essere un modo di 
farsi altri mutando di scenario, è in fin dei conti un mero trasloco di personaggio 
sempre identico a sé, nomade solamente spaziale che si tira dietro – rafforzate non 
già indebolite – le sue inquietudini, il suo narcisismo e  le sue manie”72. 
Ma lo scoramento viene superato dalla convinzione di aver seguito la via 
giusta, quella che conduce all'incontro con ciò che è estraneo, con altre culture. 
Con il suo atteggiamento, Leiris testimonia che “la cultura non può essere 
gerarchizzata”, che il relativismo culturale non deve essere inteso come 
distruzione dei valori antropologici universali, ma come prassi di rispetto e di 
tolleranza. Egli respinge i tipici eccessi del rapporto con le civiltà lontane: 
l’esotismo e il primitivismo, forme incompiute di rapporto con l’alterità, e che, per 
quanto diverse e antagoniste fra loro, non creano alcuna possibilità di relazione 
autenticamente interculturale. L'esotismo è una forma di approccio astratto e 
quasi turistico, un'attrazione che sfocia, tutt'al più, nel collezionismo di oggetti e 
feticci; e il primitivismo mira, velleitariamente, a una conservazione astorica delle 
culture, senza tener conto dei processi di rinnovamento che il contatto con 
l'alterità produce anche nelle civiltà con cui ci si è relazionati.  
L’ancoraggio di Leiris alla critica del colonialismo e alle sue conseguenze anti-
eurocentriche ne mostra infine la collocazione politico-culturale e, ad essa 
collegata, la peculiare comprensione delle potenzialità e delle prospettive 
dell’identità europea, che egli centra sulla convinzione che “un’etnografia 
svincolata da qualsiasi spirito direttamente o indirettamente colonialista 
contribuirebbe probabilmente ad assicurare per l’avvenire un minimo d’intesa tra 
la metropoli e le sue antiche colonie, se non altro sul piano delle relazioni 
culturali”73. Egli ritiene che la base per ciò che oggi potremmo definire 
interculturalità consista nell’indirizzare il “senso di malessere” che “tanti 
occidentali provano […] nelle loro esistenze eccessivamente meccanizzate” e che 
mostra “la necessità di una completa ricostruzione a ogni livello”, verso “una 
freschezza originaria” come, per esempio, quella dei popoli africani, nei quali si 
troverebbe “un modo di introdurre l’arte della vita, di certo inestimabile in 
quest’epoca in cui i progressi più evidenti sembrano invece compiersi nell’arte di 
distruggere, di costringere o di torturare”74. Ma qui siamo nel 1948, dopo la cesura 
delle due guerre mondiali, prima di quella fredda e dei grandi cambiamenti di fine 
secolo, in un’epoca in cui, al di là della realtà e della verità inoppugnabile della 
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tragedia appena conclusa, le cose non erano come sembravano e le idee non 
sembravano essere ciò che in realtà erano, come invece si sarebbe capito dopo la 
rovina del sistema comunista e come, forse, oggi si rischia di dimenticare.  
 
 
Parte seconda: identitas 
 
5. Multiculturalismo e terzomondismo. 
 
Nell’ambito politico-sociale, nella seconda metà del Novecento si è affermata, a 
piccoli passi e senza eccessivo clamore, una nuova ideologia, forgiata su modelli 
idealistici e mossa da intenti irenici, che teorizza la possibilità ma anche la 
necessità della coesistenza di differenti gruppi culturali all’interno di uno stesso 
spazio istituzionale, nazionale o regionale che sia, e che si definisce con il termine 
di multiculturalismo. Si tratta di una dottrina concettualmente e politicamente 
eclettica, in cui si sono mescolati elementi del vetero e del neomarxismo, 
dell’internazionalismo genericamente di sinistra, del pensiero liberal statunitense, 
di quel tipo di cristianesimo popolarmente definito cattocomunismo, del 
postsessantottismo, dell’anarchismo e dell’ecologismo radicale, e che sul piano più 
strettamente filosofico è stata sorretta dalle svariate flessioni del post-
strutturalismo, dal movimento postmodernista e dal decostruzionismo, dall’etica 
di ispirazione progressista e da buona parte di quella legata alla corrente analitica. 
Insomma, si tratta di un grande contenitore etico-politico che contiene tendenze 
che, prese a sé, possiedono vistosi elementi di differenza e che, in alcuni casi, 
sarebbero perfino contrapposte, ma che in un quadro di larga prospettiva e di 
lunga durata trovano un solido punto di convergenza nella progettazione e 
costruzione di una società multiculturale. A differenza della storiografia 
multiculturalistica, che parte dalla varietà dei molteplici contributi culturali alla 
formazione della storia mondiale ma li mantiene distinti, e a differenza della teoria 
dell’interculturalità, che considera quella varietà come un tessuto fondamentale 
senza forzarne le singole caratteristiche con forme di composizione più o meno 
subdolamente coercitiva, il multiculturalismo, inteso come movimento di pensiero 
e di opinione, si prefigge di mescolare l’un l’altra quelle identità singolari fino a 
diluirne le proprietà e a produrre così formazioni culturali accrescitive solo 
quantitativamente, ma drammaticamente livellatrici dal punto di vista 
qualitativo, con possibili conseguenze devastanti sulla coscienza identitaria 
storica e sull’elaborazione sociale dei popoli e delle nazioni.  
Su questa linea, con piccole e spesso quasi impercettibili varianti, si è disposta 
la gran parte degli intellettuali e, quindi, dei movimenti culturali degli ultimi 
decenni, formando quella nebulosa che ha assunto la difesa di qualsiasi causa 
rivoluzionaria o ribellistica, purché provenisse dal terzo mondo o, se endogena, 
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contenesse elementi utili all’abbattimento del sistema occidentale, alla 
trasformazione radicale della sua struttura o almeno di alcune sue parti. Questo 
frastagliato raggruppamento intellettuale, che ha guidato e ancora indirizza in 
modo determinante l’opinione pubblica occidentale, si configura come una casta, 
distinta dal corpo sociale e tuttavia inserita fin nei più riposti meccanismi che ne 
guidano gli orientamenti e le scelte. Si tratta di quei “padroni del pensiero”, 
secondo l’efficacissima espressione di André Glucksmann75, che tutt’oggi, dopo più 
di mezzo secolo dai loro primi successi, con le loro opere e attraverso i loro ormai 
potenti allievi ed estimatori definiscono i parametri di ciò che è corretto pensare. 
Accentuando un poco i toni, possiamo dire che la loro influenza si è consolidata al 
punto da determinare l’orizzonte stesso nel quale la cultura europea e occidentale 
può muoversi ed evolversi.  
Sezionando culturalmente l’articolata formazione multiculturalista, si vede 
che uno dei suoi assi è costituito dall’idea terzomondista, antiquata nella 
definizione, posto che non c’è più la contrapposizione fra i due mondi che hanno 
organizzato, per più di mezzo secolo, lo scenario mondiale, e quindi non c’è più il 
terzo mondo come entità propria, ma non deperita nella sostanza, perché le 
trasformazioni geopolitiche sono state ingenti ma le coordinate ideologiche, con 
opportune variazioni di aggiornamento, si sono semplicemente trasferite in un 
nuovo tempo e un nuovo spazio.  
È assai difficile fare i conti culturali e politici con questa idea, perché da un 
lato sfugge alla presa concettuale della politologia, e dall’altro, nel suo dichiararsi 
post-ideologica, si dissimula confondendosi con molte altre tendenze, che vanno, 
per esempio, dalla teologia della liberazione all’antiamericanismo diffuso, 
dall’anticapitalismo alle varie declinazioni del comunismo, soprattutto 
latinoamericano, dalle linee no-global a quelle, ad esse complementari, dei social 
forum globali. Ma qualsiasi riflessione sull’identità europea e sul suo rapporto con 
l’alterità non può sottrarsi a questo compito, pur preliminare. In questo quadro, 
bisognerebbe avviare l’enumerazione dei guasti causati da un’ideologia tanto 
tenace che Pascal Bruckner definisce “un mito duro a morire”, la cui “logica 
bellicosa”, secondo la quale la civiltà europea è “destinata a scomparire, malata e 
infame allo stesso tempo”, è un elemento fondamentale sia delle strutture teoriche 
di molti ambiti di ricerca (come per esempio l’antropologia, la politologia e 
l’economia politica) sia di quel conglomerato pratico-precettistico che si 
autodefinisce politically correct.  
Nei confronti di questa posizione teorico-politica Bruckner elabora una critica 
accurata, che mira a “scoprire nelle ostentate virtù dei terzomondisti le 
macchinazioni della malafede, i sofismi dell’amor proprio, gli alibi dell’egoismo, le 
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astuzie dell’ipocrisia”76. In questo senso, si può ravvisare nel terzomondismo una 
sorta di bluff culturale, difficile da smascherare, anche perché radicato in quel 
“masochismo” europeo che si esprime nel perenne “pentimento” per le proprie 
azioni, del quale esamineremo più avanti la struttura. L’indagine di Bruckner 
serve anche a capire “in che modo il gergo o il delirio di un piccolo gruppo siano 
potuti diventare la verità di una moltitudine”77, secondo linee di sviluppo che si 
riallacciano a quella teoria delle avanguardie rivoluzionarie che ha trovato nel 
marxismo-leninismo la sua formulazione ideologica più completa, ma che, come 
abbiamo visto, risale alla dottrina della rivoluzione francese.  
Al di là delle determinazioni concrete che riguardavano i singoli paesi del 
terzo mondo, all’epoca dell’esplosione ideologica degli anni Sessanta ciò che 
contava era “la negazione pura e semplice dell’Europa”, e ovviamente degli Stati 
Uniti. Nella logica dell’alterità che fa da supporto filosofico a questa esaltazione, 
la tensione verso l’estraneo diventa pulsione all’immedesimazione: “se io sono 
l’Altro, le sue vittorie diventano le mie vittorie”78, anche perché ogni vittoria del 
terzo mondo è una sconfitta dell’Occidente, e quindi un successo per i suoi 
avversari interni. Con il processo di decolonizzazione, in tutte le sue fasi, dai primi 
anni Quaranta alla fine degli anni Sessanta, l’antioccidentalismo trova 
nutrimento stabile, che gli permette di ergersi a giudice del presente e del futuro. 
Due sono stati i principali orientamenti di questo giudizio sull’Occidente: da un 
lato “uno che lo denunciava come bastione, crogiuolo del capitale, ma 
dichiarandosi pronto a perdonarlo se abiurava alla sua cattiva natura e si volgeva 
verso il socialismo”, dall’altro lato un indirizzo “più radicale, che rigettava la 
civiltà europea nel suo insieme, scongiurandola di sottomettersi alle norme, ai 
costumi di altre culture descritte come superiori”79. Dei due, il secondo sembra 
quello rimasto in vita o, in ogni caso, quello dall’efficacia più duratura, perché se 
il mito del comunismo si è appannato, quello della xenofilia è sempre più vitale, 
sospinto dal medesimo antico odio verso l’Occidente e puntellato dall’incredibile, 
ma decifrabilissima, sindrome di autoumiliazione.  
Quasi quarant’anni fa il venezuelano Carlos Rangel osservava che “a causa 
del mito del buon selvaggio, l’Occidente soffre oggi di un assurdo senso di colpa, 
convinto com’è che la sua civiltà abbia corrotto gli altri popoli del mondo, 
raggruppati sotto il nome di “terzo mondo”, i quali, se non avessero subìto 
l’influenza della cultura occidentale, sarebbero rimasti felici come Adamo e puri 
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78 Ivi, pp. 48-49. 
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come i diamanti”80. Il principale problema su cui questo mito si innesta è reale e 
intricato, e riguarda l’identità dei popoli latinoamericani nel loro sviluppo storico 
e nei loro rapporti con l’Europa. Esso ha le sue origini nel bisogno dei primi 
colonizzatori di respingere o di assimilare le popolazioni autoctone, e nella 
conseguente creazione di “una società in cui gli indios erano ridotti allo stato di 
servi”, che hanno provocato un sentimento di rivalsa. Ma c’è un momento, ben 
più recente, in cui questo mito esce dai confini culturali e innesca un rapidissimo 
contagio nell’ambito politico. Questa fase, individuabile nell’avvento della teoria 
della rivoluzione terzomondista di tipo marxista-leninista, produce un salto di 
livello pragmatico, in cui “il buon selvaggio si trasforma nel buon rivoluzionario”, 
del quale il “Che” Guevara è il simbolo ufficiale81.  
Secondo Bruckner il terzomondismo del passato era “proiettivo”, cioè proteso 
alla conquista di territori e sostenitore di regimi promettenti, mentre quello 
attuale sarebbe “introspettivo”, rivolto cioè contro quello stesso Occidente da cui 
è nato: “ci si odia, più che amare gli altri”. Esamineremo più avanti presupposti e 
implicazioni psicosociali di questa introiezione, ma possiamo convenire fin d’ora 
con la tesi di Bruckner, secondo la quale “il disagio, non poggiando più su un 
progetto politico, corrode dall’interno la coscienza occidentale”, provocando così 
un “cambiamento di scala”, un “rimpicciolimento degli orizzonti”82. Di questo 
disorientamento contemporaneo sono testimonianza (ma al tempo stesso anche 
causa) le teorie del cosiddetto altermondialismo, in cui l’antiglobalismo si rovescia 
in globalizzazione alternativa, ritenuta possibile solo dalla rottura degli assetti 
imposti dall’Occidente e dai suoi padroni, il capitalismo liberistico e il liberalismo 
borghese. In questa corrente, per fare un esempio, si inserisce – e spicca – la tesi di 
Alain Badiou, secondo cui “Occidente, questa parola maledetta, nomina la 
disgiunzione”, la separazione del mondo in due settori tenuti artificialmente e 
criminalmente in vita, mentre al contrario “bisogna affermare fin dall’inizio, come 
un assioma, come un principio, l’esistenza di un solo mondo”83. 
Per molto tempo, su questa sfumata area filo-terzomondista si sono 
intersecati e talvolta uniti antiamericanismo di sinistra e di destra, come dimostra 
l’esempio di Alain de Benoist, che da destra appunto ma senza alcuna nostalgia 
nazionalsocialista, ancora negli anni Ottanta rivendicava la critica 
dell’americanismo e immaginava la divaricazione tra i due poli dell’Occidente, 
proclamando un’autonomia europea che si spingeva fino al terzomondismo e 
rivendicando la libertà non solo di solidarizzare ma perfino di allearsi con il terzo 
mondo: “l’Europa e il Terzo mondo costituiscono insieme, potenzialmente, una 
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terza forza: all’aiuto economico dell’Europa al Terzo mondo deve corrispondere 
un aiuto politico del Terzo mondo all’Europa”84, per un’unione che sfugga alla 
morsa sovietico-americana: “siamo contro il colonialismo sovietico, così come 
siamo contro il coca-colonialismo americano”85.  
Qui si tratta però di un terzomondismo secondario, perché derivato dall’idea, 
questa sì primaria, del cosiddetto “terzaforzismo”, diffuso nella cultura di destra 
nella prima metà del Novecento, come posizione di difesa europea fra il 
comunismo sovietico e il liberalismo anglosassone, considerati diversi per l’uso di 
mezzi cruenti nel primo caso e di persuasione morbida nel secondo: “esistono due 
forme distinte di totalitarismo, assai diverse per natura ed effetti, ma l’una 
temibile quanto l’altra. La prima, all’Est, imprigiona, perseguita, assassina i 
corpi, ma, perlomeno, lascia intatta la speranza. L’altra, all’Ovest, finisce col 
creare dei robots felici. Climatizza l’inferno. Uccide le anime”86. Se il liberalismo è 
visto come un avversario, il luogo della sua doppia nascita (Inghilterra prima e 
Stati Uniti poi) va tenuto distante dallo spirito europeo. Poiché “l’Europa non 
appartiene al campo occidentale”, noi, diceva de Benoist all’inizio degli anni 
Ottanta riferendosi agli aderenti alla proposta geopolitica della “nuova destra”, 
“siamo pronti a batterci per la difesa del continente e del modello europeo, ma 
non per la difesa dell’Occidente”87. Va tuttavia precisato che, da una decina 
d’anni, de Benoist ha modificato il proprio antiamericanismo, virando verso una 
posizione meno radicale, che assume i due lati dell’Occidente come un unico 
possibile argine nei confronti dell’invasione islamico-africana, e in coerenza con 
ciò ha abbandonato il terzomondismo classico, trasformandolo in un orientamento 
di critica al processo di “mondializzazione” in generale e al potere finanziario in 
particolare, nella direzione, pur sempre, di un “protezionismo europeo” in grado di 
contrastare quelle “politiche di austerità” che “istituzionalizzano una vera e 
propria marcia verso la miseria”88.  
Su un piano iniziale generico e quasi extravalutativo, l’antiamericanismo 
esalta le differenze che intercorrono tra i due poli dell’Atlantico settentrionale. In 
questa chiave preliminare, “l’anti-americano si ostina a postulare che quanto 
distingue gli abitanti delle due sponde dell’Atlantico sia incommensurabilmente 
più grande di quello che distingue gli europei gli uni dagli altri”89. Ora, fra Europa 
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Tarchi, La roccia di Erec, Firenze 1986, p. 93. 
85 Ivi, p. 11. 
86 Ivi, pp. 88-89. 
87 A. DE BENOIST, Orientations pour des années décisives, Le Labirinthe, Paris 1982, p. 30. 
88 A. DE BENOIST, La fine della sovranità, trad. di M. Tarchi e C. Zarelli, Arianna Editrice, 
Bologna 2014, p. 63. Per una critica misurata e imparziale della “nuova destra” francese cfr. P.-
A. TAGUIEFF, Sulla nuova destra, trad. a c. di D. Zolo e G. Giaccio, Vallecchi, Firenze 2004. 
89 A. GLUCKSMANN, Il discorso dell’odio, trad. di F. Genta Bonelli, Piemme, Casale Monferrato 
2005, p. 154. 
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e Stati Uniti sussiste una “differenza di fondo”, sostiene Robert Kagan, che però 
“non è tanto di origine culturale o filosofica, quanto legata alla capacità militare” 
e, si potrebbe aggiungere, alla volontà di conservare integra la propria identità. 
Da qui emergono due diverse strategie, definibili come “psicologia della forza e 
psicologia della debolezza”. Agli Stati Uniti appartiene il primo carattere, 
all’Europa il secondo, il quale spiega “la maggiore tolleranza che l’Europa ha oggi 
per le minacce”90. La percezione del pericolo dipenderebbe quindi dal livello della 
propria forza: livello basso, percezione bassa; livello alto, percezione alta. Si è 
disposti a tollerare e talvolta anche a minimizzare un rischio, se si ritiene di non 
essere in grado di sconfiggerlo o di affrontare le conseguenze che tale scontro 
implicherebbe.  
Perciò, la strategia europea “privilegia i negoziati, la diplomazia, i legami 
commerciali e il diritto internazionale rispetto alla forza, la persuasione rispetto 
alla coercizione, il multilateralismo rispetto all’unilateralismo”: sia giusta o 
sbagliata, questa scelta “è il prodotto della storia europea più recente”, il frutto di 
un’esperienza tragica e di una consapevole prudenza nei confronti di “una politica 
di potenza senza freni”91. La debolezza è, in questo caso, una scelta, ma resta pur 
sempre un fardello che sarebbe meglio non avere. Su di essa l’Europa ha dovuto 
modellare la propria politica: “la relativa debolezza ha comprensibilmente 
prodotto nell’Europa un forte interesse a costruire un mondo in cui la forza 
militare e il potere hard contino meno della forza economica e del potere più soft, e 
un interesse altrettanto forte alla creazione di un ordine internazionale in cui il 
diritto e le istituzioni contino più della potenza dei singoli paesi”. In ciò risiede 
anche un elemento positivo, almeno in linea di principio, perché questa intrinseca 
debolezza spinge l’Europa “a svalutare, e in ultima analisi estirpare, le leggi 
brutali di un mondo anarchico, hobbesiano, nel quale la forza costituisce il fattore 
fondamentale per la sicurezza e il successo di una nazione”92. Se però il mondo 
hobbesiano continua ad esistere nonostante l’intenzione europea, allora la risposta 
americana sembra la più adeguata. La “missione dell’Europa”, conclude Kagan, 
“ammesso che ne abbia una al di fuori dei suoi confini, è di opporsi alla forza”, ma 
ciò contrasta con la velleità di giocare un ruolo da protagonista sulla scena 
globale. Da un lato “l’irrilevanza strategica”, dall’altro il desiderio di salvare il 
mondo: due fattori inconciliabili che formano un circolo vizioso, dal quale, nella 
migliore delle ipotesi, l’Europa può uscire abbandonando il secondo e facendo del 
primo una sorta di virtù.  
Mostrando una inquietante mescolanza fra sentimento di superiorità e di 
inferiorità, l’Europa guarda alla potenza americana in modo obliquo o strabico, 
inibendosi così la possibilità di un giudizio equilibrato. La si deride guardandola 
                                                            
90 R. KAGAN, Paradiso e potere, trad. di C. Lazzari, Mondadori, Milano 2003, pp. 34-36. 
91 Ivi, p. 61. 
92 Ivi, p. 41. 
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dall’alto, perché essa agirebbe spesso in modo scomposto, usando la forza; la si 
osteggia guardandola dal basso, perché della forza all’Europa non è rimasto che 
un brutto ricordo. E un atteggiamento analogo viene assunto da molti altri paesi: 
“si detesta l’America perché conta; le si preferisce l’Europa perché non 
rappresenta né una minaccia né una sfida”. Con superbia, gli europei sembrano 
dire: “noi siamo la saggezza del mondo, l’America ne è la follia”93, includendo in 
questa pazzia anche la nazione ebraica, ultimo spazio di Occidente in un Medio-
Oriente sempre più ostile, la quale provoca fastidio nell’europeo, che vede in essa e 
negli Stati Uniti i “fomentatori” del disordine storico: “a causa loro, l’antica 
sequela di massacri e di vendette rischia di riprendere il suo corso; la loro follia 
guerriera ci mette in pericolo”94.  
Tutto ciò senza porsi nella prospettiva degli israeliani (con una singolare 
censura che rappresenta una contraddizione interna nella logica e nella retorica 
dell’alterità), i quali lottano per la loro sopravvivenza, confidando solo su se 
stessi, nella certezza “che l’Europa, in caso di grave pericolo, li sacrificherebbe 
subito sull’altare della propria tranquillità”95. La separazione politico-
argomentativa fra antisemitismo e antisionismo sembra solo un paravento per 
mascherare questo diffuso atteggiamento europeo e per tacitare obiezioni di 
coscienza. La verità è che l’Europa ha abbandonato Israele, perché, come osserva 
Fiamma Nirenstein, è stata spinta da “un’oscura ragione psicologica, che è il vero 
punto da prendere in considerazione se si vuole comprendere l’antisemitismo 
autentico di questi anni”96, ed è stata terrorizzata da fantasmi spesso evocati ad 
arte dai nemici non solo di Israele ma della stessa Europa, che tollera tutto e tutti 
ma che non concede nulla alle ragioni israeliane, come se ci fosse “una traslazione 
dell’irrazionalità che sgorga allorquando si parla di ebrei”97. In generale, l’inerzia, 
anzi meglio l’inazione sembra diventato il canone europeo attuale: “l’Europa non 
fa nessun errore perché non tenta nulla. In lei la prudenza non è più quell’arte 
praticata dagli antichi di inoltrarsi in una storia incerta, ma il fine ultimo 
dell’azione politica”98. 
Sempre in generale, ma nel terreno della valutazione qualitativa, 
l’antiamericanismo manifesta un sentimento di superiorità che avrebbe senso 
soltanto in chiave di mera cronologia storica e che, invece, è del tutto fuori luogo, 
nonché indimostrabile, nelle circostanze effettuali della modernità e del presente. 
In particolare, l’antiamericanismo di destra si appella al rapporto con le radici che 
                                                            
93 P. BRUCKNER, La tirannia della penitenza, cit., p. 210. 
94 Ibid. 
95 Ivi, p. 211. 
96 F. NIRENSTEIN, L’abbandono. Come l’Occidente ha tradito gli ebrei, Rizzoli, Milano 2002, p. 
122. 
97 Ibid. 
98 P. BRUCKNER, La tirannia della penitenza, cit., p. 209. 
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gli europei hanno avuto o possono ancora avere, a differenza dello sradicamento 
che caratterizzerebbe lo spirito americano, disconoscendo però che l’universalismo 
statunitense è legato proprio a quelle radici europee e che al loro trapiantamento 
nel nuovo mondo i nordamericani fanno costantemente riferimento; mentre 
l’antiamericanismo di sinistra rivela una doppia direzione: da un lato la 
superiorità dell’Europa viene postulata nella chiave di contrapposizione pacifista 
al militarismo americano; dall’altro essa viene usata come retorica testimonianza 
per legittimare, contro il conservatorismo americano, l’erosione dall’interno dei 
fondamenti tradizionali dell’Europa.  
In entrambi i casi, pur nella loro estrema differenza, si tratta di un 
atteggiamento ideologicamente ossessivo e psicologicamente compulsivo, che si 
fonda cioè su un’ideologia incalzante e su una psicologia dall’impulso irrefrenabile. 
Nei confronti degli Stati Uniti scatta, in questi casi, un meccanismo automatico di 
risposta e di rifiuto, sintomo di un’avversione profonda che Jean-François Revel 
ha magistralmente analizzato e descritto come “ossessione antiamericana”, 
un’ostilità che, come abbiamo sommariamente visto poco fa, ha per fondamento 
un “inganno ideologico”, che in parte è anche un autoinganno, ossia il tentativo (e 
la convinzione) di combattere il nesso operativo tra liberalismo e conservatorismo, 
tra liberismo e tradizione. Si tratterebbe invece di pensare la questione americana 
con lucidità mentale, distinguendo “ciò che nella nostra percezione 
dell’americanizzazione in quanto minaccia o malattia è immaginario o inventato, 
e ciò che è giustificato”99.  
Seguendo la lezione di Revel, si può dire che, in un certo senso, “l’odio 
dell’America è l’odio di se stessi”100, perché “gli americani rimandano all’europeo 
pacifista, che li demonizza, un’immagine capovolta di se stesso: sono quello che lui 
era fino a poco fa”; essi “credono ai rapporti di forza, lui invece ha superato 
questo stadio; parlano del “male” con un’incredibile ingenuità, mentre lui sta 
dall’altra parte: un simile feticcio non spaventa nessuno”101. Nel caso di sinistra, 
questo atteggiamento è sempre spocchioso, fatto arrivare dall’alto di una presunta 
supremazia intellettuale che solo i migliori seguaci della cosiddetta filosofia del 
sospetto possono arrogarsi di avere e che, in una riedizione postmoderna 
dell’antica sofistica, permette loro di eccepire sempre e comunque, da depositari di 
un’intelligenza delle cose che li pone in condizione di cogliere il senso nascosto 
nelle pieghe delle cose o, per lo più, di creare pieghe proprio per arguire sensi 
nascosti a coloro che hanno altra ubicazione filosofico-culturale. Con la giusta 
ironia, Glucksmann sintetizza così questo atteggiamento: “coloro che credono 
ancora alla verità e alla menzogna, alla libertà e alla schiavitù, non hanno 
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compreso che tutti questi concetti si mescolano, che sono ben più complessi, ben 
più relativi!”102. Qui egli denuncia una variante postmodernista di quella che Vico 
chiamava “la boria dei dotti”, un’arroganza, molto ben dissimulata, con cui si 
pretende imputare all’altro la mancanza di quella finezza intellettuale e di quella 
scaltrezza culturale che, invece, l’Europa avrebbe, anche e soprattutto grazie al 
contributo di pensatori all’altezza della postmodernità, acquisito e ormai 
padroneggiato. Da questo piedestallo provennero, per esempio, le critiche e le 
prescrizioni che quei pensatori rivolsero agli Stati Uniti dopo gli sviluppi seguiti 
all’11 settembre. Usando un’espressione vecchia ma forse non superata, potremmo 
definire questo spiegamento intellettuale come una intelligencija, che per voler 
essere troppo astuta, talvolta finisce per essere “ottusa”103.  
Una delle parole chiave di questa visione era – ed è – relativizzare, non nella 
scansione storica che permette di cogliere le variazioni di grado e di qualità delle 
idee, ma nella strumentalizzazione sofistica che consente di utilizzare le parole non 
nel loro senso ma nel loro potenziale di capziosità. Riferendosi alle critiche con cui, 
per anni, quel milieu intellettuale ha reagito al comportamento degli Stati Uniti 
dopo l’11 settembre, Glucksmann ha proposto una istruttiva scena dialettica: “per 
relativizzare il dramma di settembre, gli americani dovrebbero imparare 
dall’Europa istituzionale l’arte disinvolta e perfettamente aggraziata di girarsi 
dall’altra parte quando ci si trova di fronte a ricordi ingombranti”, esercitando 
un’arte del lutto che è sconfinata nel cinismo del nulla, in quel nichilismo che, 
dopo essere stato sezionato e combattuto dai maggiori pensatori del Novecento è 
stato, occultamente, recuperato dai loro epigoni. Contrapporsi, anche manu 
militari, “contro un “male”, totalitarismo prima e terrorismo poi, costituisce il 
segno di un innegabile ritardo mentale”, dal quale la furbizia europea sarebbe 
invece immune104. Detto altrimenti, “con un atto di estrema sottigliezza e 
obliquità, gli europei vogliono controllare il gigante facendo appello alla sua 
coscienza”105, ma al tempo stesso tentano di dire agli Stati Uniti quale sia la loro 
coscienza, come debba essere, e a tale scopo la parziale conquista, attraverso la 
filosofia, del campo culturale sembra rivelarsi un ottimo strumento di 
persuasione.  
Vista da quel milieu, la differenza fra gli statunitensi e l’europeo consiste, 
detto in sintesi, nel fatto che i primi agiscono non solo, come direbbe Kagan, sotto 
il segno di Marte, ma anche con una grossolanità mentale che semplifica le 
potenzialità del pensiero fino al punto da azzerarne le capacità critiche e, 
soprattutto, autocritiche, mentre i secondi, all’opposto, sono in grado di esercitare 
                                                            
102 Ivi, p. 158. 
103 In relazione alle analisi degli intellettuali europei seguite all’11 settembre, cfr. R. CRISTIN, 
L’ottusa intellighenzia, “Fondazione Liberal”, 19, 2003, pp. 162-167. 
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in massimo grado queste capacità, sia per decostruire la comprensione che lo 
spirito europeo ha di sé, sia per immettere nell’autocomprensione dell’altro, in 
questo caso dell’americano, ma lo schema è valido per qualsiasi altro in generale, 
anche per l’altro individuo, la giusta corrente autocritica, fornendogli così, 
attraverso la distruzione delle sue strutture psichiche e spirituali, il modo corretto 
di pensare e, quindi, la vera soggettività. Vista da chi, nella medesima Europa e al 
medesimo livello, ha un orizzonte di pensiero diverso, non-conforme cioè allo 
schema appena esposto, e smaschera questo atteggiamento non solo come il mezzo 
per arrivare al consolidamento di posizioni di potere (secondo la logica, del tutto 
legittima, della politica di potenza), ma pure come un gioco, linguistico e 
pragmatico, che trova il suo scopo in una incessante e ricorsiva decostruzione che 
si risolve in se stessa, la differenza tra gli americani e l’europeo è di tutt’altro 
genere: “loro costruiscono, mentre lui demolisce”106.  
Distinguere oggi l’Europa dall’Occidente è dunque un sofisma politico-
culturale che punta a dividere l’Europa dagli Stati Uniti (e dal restante Occidente 
angloamericano), che mira a trasformare l’identità del vecchio continente e che, in 
sostanza, pur con estesi margini di inconsapevolezza teorica e quindi, di 
incolpevolezza politica, rielabora le posizioni nazionalsocialiste e comuniste, 
unendole in un allaccio paradossale ma per nulla strano se considerato attraverso 
la lente d’osservazione della loro tortuosa ma dimostrabile derivazione teorizzata 
da Ernst Nolte nel quadro della “guerra civile europea”. L’obiettivo di custodire 
lo spirito europeo, come per decenni e in particolare fra le due guerre mondiali si è 
tentato di fare anche trasversalmente agli steccati politici, riservando ad esso uno 
spazio vitale tra Unione Sovietica e Stati Uniti, come per esempio aveva 
sostenuto, e con buone ragioni, Heidegger107, ha oggi, dopo il crollo del comunismo 
sovietico e nel nuovo assetto globale, un senso molto diverso e una modalità di 
svolgimento che non può più riprodurre quella doppia presa di distanza (caso mai, 
detto qui però senza sviluppare il tema, si potrebbe proporre una doppia presa di 
vicinanza).  
I margini di sensatezza e di utilità di questo tentativo sono ristretti, limitati a 
differenziazioni su alcuni specifici, per quanto importanti, terreni. Uno di questi 
riguarda l’educazione: ha senso, per esempio, ribadire, per quanto sia ancora 
possibile data la decadenza degli studi accademici continentali, la superiorità dello 
schema formativo tradizionale europeo su quello degli odierni colleges americani, 
con tutte le conseguenze, verso l’alto e verso il basso, che questa scala di qualità 
implica. Inoltre, ha senso tentare, per quanto oggi la malintesa globalizzazione lo 
consenta, di arginare il multiculturalismo, frutto del melting pot americano, con la 
difesa delle singolarità europee. La tutela di queste differenze non può però 
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sconfinare fino a dividere nella loro interezza i due poli dell’Occidente. L’obiettivo 
di separazione geopolitica strategica si rivela oggi insensato o, tutt’al più, 
funzionale al supporto dei residui o dei restauri di ideologie storicamente sconfitte. 
Separare il destino dell’Europa da quello degli Stati Uniti (ma il Regno Unito, 
inerisce alla prima o ai secondi?) è un esercizio intellettuale e ideologico, ma anche 
pericoloso, perché costituisce la premessa al probabile indebolimento di questi 
ultimi e alla sicura dissoluzione della prima. Il rischio più immediato, 
culturalmente devastante e politicamente inquietante è, detto con una formula, di 
abbandonare Tocqueville e creare una figura mostruosa che unisca Kant, suo 
malgrado, e “Che” Guevara.  
Questo tentativo di separazione geopolitica è legato al progetto 
multiculturalista, perché implica non solo la disgregazione di un’identità, ma 
anche la segmentazione decostruttiva del pensiero che la forma. Il multiculturalismo 
è la fabbrica della diversità, perché produce e impone le diversità all’interno di 
spazi plurali e pluralistici in cui esse dovrebbero, invece, essere l’esito di scelte 
libere e democratiche, più ancora, il frutto di una tensione verso il miglioramento 
della propria identità nel contatto con le altre. Non si deve dunque confondere 
l’interculturalità, struttura positiva della coesistenza civile, con la 
multiculturalità, motore di una frantumazione infinita e di una conflittualità 
inevitabile. Non si può fare della diversità un assoluto ovvero un obiettivo da 
raggiungere e imporre a qualsiasi costo, perché così si piega il concetto di diversità 
a finalità eterogenee e, come denuncia Alain Renaut, si riduce la diversità a 
diversivo, si trasforma l’ideologia della diversità in una “ideologia della 
diversione”108. Nasce così il mito della diversità, che a ben vedere sembra la 
dislocazione postmarxista della mitologia dell’uomo nuovo o, più precisamente, 
dell’escatologia comunista. Il fallimento dell’esperienza sovietica e più in generale 
socialcomunista novecentesca ha reso impraticabile il terreno del vecchio mito 
marxiano, così come le angustie vitali provocate dall’ideologia terzomondista 
stavano disseccando la fonte dell’esotismo antioccidentale, e perciò i teorici del 
postmodernismo multiculturalista hanno elaborato un nuovo campo concettuale 
che, trasformando e sostituendo il vecchio impianto, si caratterizza 
principalmente per la dinamica della differenza continua, che nel lavoro filosofico 
si esprime con molteplici variazioni sul tema della differenza (senza che l’antica 
“differenza ontologica” di Heidegger ne sia la causa o ne abbia responsabilità), nel 
campo sociologico si mostra con le teorie della differenza di genere, nell’ambito 
culturologico con la differenziazione nell’indistinzione d’identità, in quello politico 
con la cessione di spazi normativi (e forse a breve anche giuridici) a minoranze 
rumorose.  
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Se lo spirito delle società liberaldemocratiche si fonda su un’idea pluralistica 
di governo e induce uno sviluppo pluralistico nello spazio culturale, la visione 
multiculturale invece indebolisce il pluralismo, secondo modelli non solo 
politologici ma anche filosofici, i quali fanno della disseminazione, che significa 
dispersione nell’indistinto a cui, in realtà, conduce il mito della differenza senza 
identità, lo schema strutturale della società. L’indistinto socioculturale del 
multiculturalismo è non solo la negazione dell’identità, ma pure la fine di ogni 
libertà pratica, la premessa per l’abuso legalizzato e per la diffusione, dapprima 
impercettibile, dell’arbitrio e della violenza. Se, come ha osservato Giovanni 
Sartori, “il multiculturalismo non è […] una prosecuzione del pluralismo, ma 
invece un suo capovolgimento che lo nega”109, allora dobbiamo concludere che 
“proprio la multiculturalità ci chiama a rientrare nuovamente in noi stessi”110. 
Negli Stati Uniti, il progetto di società multiculturale sembra fallito (certo, 
dal punto di vista dei vari e influenti gruppi per i quali il multiculturalismo è una 
utile forma di disgregazione della società, esso ha invece avuto un successo 
strepitoso), e se è naufragato là, possiamo immaginarne l’esito nelle varie 
comunità europee. Sul piano strettamente accademico-culturale, il 
multiculturalismo si è dapprima insinuato come difesa delle minoranze e, 
successivamente, come osserva Alain Finkielkraut, “nel nome del rispetto delle 
minoranze, le università americane hanno iniziato, nell’ultima decade del 
Ventesimo secolo, a rivedere quello che laggiù si chiama il canone”, ossia a 
spostare l’attenzione dalle correnti della tradizione e dai grandi testi classici alle 
letterature minoritarie e alla letteratura antiumanistica, con l’obiettivo “di 
rompere l’umiliante monopolio dei DWEMS (Dead White European Males) per 
permettere ai viventi non bianchi non europei e donne di ritrovarsi negli autori 
(autrici) proposti (proposte) alla loro ammirazione”111.  
Questa inversione del canone non conduce a un maggiore grado di conoscenza 
né di coscienza critica; all’opposto, innesca un processo di livellamento verso il 
basso che rischia di trascinare tutti nel baratro dell’ignoranza, non molto distante 
dall’”analfabetismo di ritorno” così ben descritto da Enzensberger. Le università 
statunitensi vengono trascinate su questa china da quella “chiusura della mente” 
individuata già alla fine degli anni Ottanta da Allan Bloom, e dal 
perfezionamento del paradigma multiculturalistico attraverso il fondamento 
teorico e pratico dello schema politicamente corretto112. Tutto inizia dall’erosione 
e dal conseguente abbattimento del curriculum di studi tradizionale, il quale, 
come denuncia Roger Scruton, viene visto come un “prodotto dell’illuminismo” e 
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quindi colpevole di essere “monoculturale, dedito alla perpetuazione dell’ottica 
della civiltà occidentale intesa come intrinsecamente superiore alle sue rivali”. Ma 
nulla avviene a caso, e poiché questo percorso formativo è interpretato come una 
“razionalizzazione delle ambizioni imperialistiche” del sistema capitalistico etno- e 
culturocentrico113, sovvertirlo non è solo un’esigenza culturale ma un’urgenza 
politica fondamentale. 
Questo scenario, pur non essendo integralmente valido per tutti gli atenei 
americani, è però tutt’altro che esagerato; è tanto reale da rappresentare il quadro 
di riferimento dell’educazione superiore statunitense. Quasi mezzo secolo fa si 
avviò un percorso, non legislativo ma fattuale, di trasformazione dell’istruzione 
superiore e universitaria in una direzione che radicalizzasse le posizioni liberal e 
approdasse a una più energica ideologia multiculturalista e terzomondista. Il caso 
della Columbia University di New York è emblematico: come ha osservato 
Giorgio Israel, “da santuario della cultura umanistica”, concepita come “stella 
polare dell’identità occidentale e americana”, è progressivamente (potremmo dire 
anche, senza ironia: progressisticamente) diventata “una sorta di centrale di 
agitazione e lotta politico-culturale terzomondista e antioccidentale”114. Giovanni 
Sartori, che l’ha conosciuta bene perché vi ha insegnato per vent’anni, sa che in 
questo ateneo, come in tante altre sedi, il multiculturalismo vincente è liberal solo 
di adozione, ma marxista di nascita: esso “prende l’avvio da neo-marxisti inglesi a 
loro volta fortemente influenzati da Foucault; e si afferma nei colleges, nelle 
università, con la introduzione di “studi culturali” la cui messa a fuoco è sulla 
egemonia e sulla “dominazione” di una cultura sulle altre”, e poiché “anche in 
America i teorici del multiculturalismo sono intellettuali di lata formazione 
marxista”, anch’essi “approdano a un multiculturalismo negante del pluralismo a 
tutto campo, sia per la sua intolleranza, sia perché rifiuta il riconoscimento 
reciproco, sia perché fa prevalere la separazione sulla integrazione”115.  
La causa principale di questa mutazione genetica delle università americane 
risiede nell’idea che il multiculturalismo dovesse affermarsi a detrimento 
dell’identità di base, e uno dei principali operatori interni è stato Edward W. Said, 
un teorico della letteratura arabo-americano che, seguendo un orientamento 
gramsciano-foucaultiano, ha unito sinistra e postmodernismo, in un mix esplosivo 
che si è rapidamente diffuso conquistando posizioni di primo piano nella vita 
accademica e culturale. Il concetto fondamentale del lavoro di Said è quello di 
“orientalismo”, una nozione che gli serve per determinare l’insieme degli interessi 
e delle interpretazioni occidentali nei confronti dell’”altro” che si trovava ad 
oriente, vicino o lontano che fosse.  
                                                            
113 R. SCRUTON, Manifesto dei conservatori, trad. di D. Damiani, Cortina, Milano 2007, p. 134. 
114 G. ISRAEL, Liberarsi dei demoni. Odio di sé, scientismo e relativismo, Marietti, Genova-Milano 
2006, p. 110. 
115 G. SARTORI, Pluralismo, multiculturalismo e estranei, cit., pp. 57-58. 
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Egli ritiene che l’orientalismo, affermatosi come campo di ricerca e di 
esperimenti nella seconda metà del XIX secolo, sia nato dalla visione socio-
antropologica illuministica e, partito con l’intenzione di approfondire, correggere e 
migliorare la comprensione delle culture orientali, si sia poi trasformato in uno 
schema per la manipolazione della realtà di quelle culture e, quindi, nel 
fondamento ideologico del processo di colonizzazione e, infine, nel pretesto politico 
per successive azioni. Dietro al modello culturale di rapporto con i popoli 
extraoccidentali si troverebbe un “antropocentrismo alleato con l’eurocentrismo”, 
fondato sulla presunzione che per l’Occidente sia “sua inalienabile umana 
prerogativa non solo il governare le popolazioni non bianche, ma anche 
possederle, perché per definizione esse non sono del tutto umane […], bensì solo in 
un senso più lato, dotato di uno status etico inferiore”. In questo senso, 
l’orientalismo sarebbe una “ideologia disumanizzante”, che mette a nudo la 
pretesa “umanistica” eurocentrica di dominazione, possibilmente di stampo 
coloniale, nei confronti dei non-occidentali116.  
Questa tesi sostiene che, se “l’orientalismo moderno è stato un aspetto sia 
dell’imperialismo che del colonialismo”117, e se entrambi questi ultimi sono frutto 
della cultura europea e del potere economico-militare che le è connesso, il solo 
modo per contrastare l’orientalismo consisterebbe nell’elaborare una teoria di 
smascheramento – che Said, per non incorrere nel rovescio della sua stessa critica, 
evita accuratamente di definire “occidentalismo” – di quelle “seducenti possibilità 
di degradazione della conoscenza” che costituiscono il senso del “sapere 
orientalista” e delle quali l’Occidente sarebbe maestro118. L’esito di questa tesi è 
però paradossale e strumentale: “da una parte, ci spinge a giudicare le altre 
culture nei loro termini; dall’altra, ci chiede di giudicare la cultura occidentale da 
un punto di vista esterno, contrapponendola ad alternative e giudicandola 
negativamente, considerandola etnocentrica e perfino razzista”119. 
Secondo la teoria di Said, che congiungendosi con altre affini ha formato una 
solida gabbia categoriale per l’interpretazione del rapporto tra Occidente e 
alterità, i fondamenti dell’identità europea, veri, dal cristianesimo all’ebraismo, 
dall’illuminismo allo storicismo, dal liberalismo al democratismo, o attribuiti, 
dall’etnocentrismo all’imperialismo, sarebbero le radici e quindi i responsabili 
dell’atteggiamento culturale e dell’agire politico connessi con la pratica di 
invasione e dominazione che le nazioni europee, alle quali si è aggiunta poi quella 
statunitense, hanno messo in opera. È quindi ad essi che la critica anti-occidentale 
deve rivolgersi, smantellandone le strutture e distruggendo l’identità che hanno 
prodotto. Detto in estrema sintesi, Said pensa che “tutto il male del mondo sia 
                                                            
116 Cfr. E. W. SAID, Orientalismo, trad. di F. Galli, Feltrinelli, Milano 1999, p. 113. 
117 Ivi, p. 126. 
118 Cfr. ivi, pp. 325-326. 
119 R. SCRUTON, Manifesto dei conservatori, cit., p. 135. 
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causato dall’imperialismo colonialista e razzista […] e dal sionismo”120, da 
quell’Occidente che, per sviare l’attenzione dai suoi interventi colonialistici e per 
coprire i propri reali interessi nelle aree extraoccidentali, avrebbe creato 
l’”orientalismo” come pseudodisciplina e come schermo occultante e deformante 
dietro al quale organizzare una gigantesca campagna di disinformazione, premessa 
a qualsiasi tipo di operazione direttamente in quelle aree o che le possa anche solo 
riguardare, con l’effetto, non tanto collaterale, di “sminuire l’umanità di un’altra 
cultura, di un altro popolo”, trasformando “questa visione impoverita e poco 
obiettiva in un dato eterno”121. È uno schema facilmente contestabile sotto il 
profilo teoretico, ma estremamente efficace sotto quello effettuale, dato che il 
principio di causalità in esso contenuto è diventato non solo luogo comune 
insediatosi nell’opinione pubblica, ma anche cardine logico e, parimenti, 
psicologico di gran parte della politica culturale degli stati occidentali.  
Il punto d’arrivo del processo di de-tradizionalizzazione o di de-
umanizzazione, intesa come abbandono della tradizione umanistica in favore di 
schemi ideologici in cui l’uomo diventa un fine per il raggiungimento di scopi 
politici planetari, è l’asservimento della cultura e dei suoi più diversi luoghi di 
produzione. Sulla scia delle riflessioni piuttosto amare e affatto lusinghiere nei 
confronti dello stato culturale delle università americane svolte da Arthur 
Schlesinger nella premessa all’edizione del 1998 al saggio The Disuniting of 
America (del 1991), Bruce Bawer ritiene che “ciò che il nuovo pensiero accademico 
di gruppo ha rappresentato, sia stato niente di meno che la chiusura della mente 
liberale”, la sconfitta della tradizione americana e l’inizio di un nuovo potere: 
“armate di un nuovo senso di missione e di superiorità morale, le nuove élites 
accademiche hanno simultaneamente balcanizzato e politicizzato lo studio della 
società e della cultura e avvolto le loro critiche gramsciano-marxiste in un 
impenetrabile gergo che solo loro possono comprendere”. Dispiegando un 
disprezzo per la tradizione che corre parallelo a quello per il conservatorismo, “il 
dogma multiculturale si estende in tutta la società, trasforma il modo in cui le 
persone pensano, parlano e agiscono”. Questa nuova ideologia “rappresenta un 
tradimento del vero liberalismo […] e una profonda minaccia al senso di unità che 
ha reso l’America, in modo unico, rigorosa, prospera e libera”122.  
Altri e filosoficamente ben più potenti, benché indiretti, artefici 
dell’occupazione manu culturali delle università americane sono stati i post-
strutturalisti francesi, nelle loro varie linee evolutive, i cui pilastri sono 
soprattutto Foucault, Althusser, Derrida, Lyotard, Deleuze, Baudrillard, Badiou, 
Lacan, Bourdieu, assurti a mentori del pensiero accademicamente dominante 
                                                            
120 G. ISRAEL, Liberarsi dei demoni, cit., p. 112. 
121 E. W. SAID, Orientalismo, cit., p. 113. 
122 B. BAWER, The Victims' Revolution. The Rise of Identity Studies and the Closing of the Liberal 
Mind, Broadside / Harper Collins, New York 2012, pp. XIII-XIV. 
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grazie a proseliti locali che ne hanno opportunamente adattato le teorie alle 
esigenze americane, eterogenee ma tutte convergenti verso la critica, più o meno 
criptica, dell’Occidente e verso il livellamento al basso degli standard di 
competenza e formazione. Non si può attribuire a un pensatore la colpa di 
conseguenze politiche o culturali che hanno preteso di legittimarsi nelle sue opere, 
e quindi, per esempio, non è ammesso fare di Nietzsche un precursore del 
nazionalsocialismo, ma nel caso dei filosofi francesi sopracitati l’equivalenza fra 
molti dei concetti centrali delle loro opere e gli sviluppi, anche applicati, nel 
sistema politico-culturale predominante nei campus statunitensi è non solo 
talmente chiara e precisamente documentabile, ma talvolta anche esplicitamente 
enunciata nelle loro opere, che in questo caso si può legittimamente fare eccezione 
rispetto alla regola di fondo.  
Il paradigma multiculturalista, che si regge su un relativismo generalizzato e, 
per paradosso, assoluto, mira ad estendersi e a rafforzare il proprio potere in tutte 
le pieghe della società, con una operazione dal doppio volto: “mentre sostiene che 
tutte le culture sono uguali e quindi considera assurdo un giudizio fra di esse”, 
dall’altro lato “fa occultamente appello alla credenza opposta”, essendo 
“impegnato a persuaderci che la cultura occidentale e il curriculum tradizionale 
sono razzisti, etnocentrici, patriarcali e pertanto esclusi dall’accettabilità 
politica”123. L’efficacia di questa doppia impostazione è evidente, perché è riuscita 
a creare una sacca di convinzione inossidabile o di “consapevolezza subliminale” 
(in termini marxiani si direbbe: di falsa coscienza) all’interno dell’opinione 
pubblica occidentale, che viene utilizzata come serbatoio di consenso e di 
retroalimentazione precettistica, con il risultato di occupare gli spazi vuoti e 
orientare i giudizi incerti, fino a stendere una coltre difficilmente penetrabile sul 
terreno della visione del mondo e ad avocare a sé la formazione della coscienza 
personale e sociale, diventando quella sorta di tirannia culturale che è stata 
definita come “la dittatura del relativismo”124.  
La forza persuasiva di questa dottrina proviene più dalla capacità di incutere 
timore che dalla validità del ragionamento, secondo la tecnica di suscitare 
sentimenti di colpa o quanto meno di inadeguatezza culturale, al fine di porre 
l’interlocutore dinanzi a una scelta obbligata che, con linguaggio di un’altra 
specializzazione si direbbe un’offerta che non si può rifiutare. Si tratta di quello 
che Ayn Rand ha definito “l’argomento per intimidazione”, ovvero “un metodo 
per aggirare la logica per mezzo della pressione psicologica”, la cui caratteristica 
fondamentale “consiste nel fare appello all’insicurezza morale” e nell’insinuarsi 
“nella paura, nel senso di colpa o nell’ignoranza della vittima”125. La proposizione 
tipica di questo para-argomento sarebbe, secondo la logica della squalificazione 
                                                            
123 R. SCRUTON, Manifesto dei conservatori, cit., p. 136. 
124 Cfr. R. DE MATTEI, La dittatura del relativismo, Solfanelli, Roma 2007. 
125 A. RAND, La virtù dell’egoismo, trad. a c. di N. Iannello, Liberilibri, Macerata 1999, pp. 151. 
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preventiva delle teorie o anche solo delle opinioni difformi da quelle certificate dal 
citato paradigma, così esprimibile: “solo chi è malvagio (o disonesto, spietato, 
insensibile, ignorante ecc.) può sostenere un’idea del genere”126. Qui agisce una 
sorta di ricatto implicito, che fa leva più su aspetti inconsci che sulla razionalità 
delle proposte, nel quale è in gioco l’approvazione o la disapprovazione da parte 
degli altri, che non sono altri qualsiasi, ma esponenti, non importa a quale livello, 
dell’insieme dottrinario corretto e perciò dominante.  
Mentre fa professione di parcellizzazione scettica e di sospensione giudicativa, 
il relativismo multiculturalista agisce dunque in modo universalistico e 
addirittura assolutistico, assumendo validità incontestabile per le proprie tesi e 
falciando sistematicamente qualsiasi altra prospettiva che non si conformi al 
proprio schema. Predicando l’argomentazione (come fa, per esempio, quasi 
ossessivamente Richard Rorty), i suoi teorici silenziano qualsiasi voce 
discordante: “da una parte, cercano di minare tutte le pretese di verità assoluta; 
dall’altra, di mantenere le ortodossie da cui la loro congregazione dipende”. 
Questa doppiezza, in parte pragmatistica e in parte decostruzionistica, giunge 
all’apice e ottiene il risultato massimo quando si rivolge, in chiave applicativa, 
allo strato di formazione dell’orientamento politico-culturale: in quel punto si 
vede perfettamente come “proprio il ragionamento che si prefigge di distruggere le 
idee di verità oggettiva e di valore assoluto impone la correttezza politica come 
imprescindibilmente vincolante e il relativismo culturale come oggettivamente 
vero”127.  
Per uscire da questo ingorgo bisognerebbe ridefinire, non più su basi astratte o 
ideologiche, lo statuto dell’identità culturale e quello del rapporto fra culture 
ripensandoli alla luce della loro circostanza storico-vitale, non delineandoli soltanto 
a priori, cioè a partire da pur necessarie istanze teoriche di sfondo, ma fondandoli 
anche sull’esperienza del tempo, sulla concretezza della condizione effettiva in cui 
essi si trovano nel presente storico, sulle esigenze e sulle volontà dei popoli, come 
vengono espresse sia all’interno sia al di fuori dei canali ufficiali della 
rappresentanza politica. Solo il gioco combinato tra questi due fattori potrà 
risolvere la paralisi che il modello relativistico-multiculturalista, insieme ad altri 
fattori negativi, ha causato all’Europa.  
Bisognerebbe prendere spunto da una proposizione che ha il pregio di essere 
neutra per quanto riguarda gli attori, ma anche quello di essere precisa per quanto 
riguarda le implicazioni, enunciata da un atlantista (occidentalista) convinto ma 
moderato come Philippe Nemo: “una società ha, in ogni epoca, la cultura sulla 
base della quale è stata istruita nel passato, e non può adottare un’altra cultura né 
per decreto né per semplice contaminazione”128. Se a questo enunciato 
                                                            
126 Ivi, p. 152. 
127 R. SCRUTON, Manifesto dei conservatori, cit., p. 137. 
128 P. NEMO, Che cos’è l’Occidente?, trad. di D. Piana, Rubbettino, Soveria Mannelli 2005, p. 119. 
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aggiungiamo una riflessione che Papa Benedetto XVI ha rivolto 
all’autocolpevolizzazione storica dei cristiani europei: “conviene guardarsi dalla 
pretesa di impancarsi con arroganza a giudici delle generazioni precedenti, vissute 
in altri tempi e in altre circostanze. Occorre umile sincerità nel non negare i 
peccati del passato, e tuttavia non indulgere a facili accuse in assenza di prove 
reali o ignorando le differenti pre-comprensioni di allora”, perché “la confessio 
peccati […] deve essere sempre accompagnata dalla confessio laudis, dalla 
confessione della lode. Chiedendo perdono del male commesso nel passato 
dobbiamo anche ricordare il bene compiuto con l'aiuto della grazia divina che […] 
ha portato frutti spesso eccellenti”129, allora possiamo formulare l’esortazione che 
una civiltà, una cultura debba presentarsi così come è, nel bene e nel male, senza 
reticenze riguardo alle proprie mancanze ma pure senza esitazioni rispetto alla 
propria struttura identificante.  
 
 
6. Oikofobia e xenofilia: il complesso d’Europa. 
 
La propensione a considerare l’altro, in quanto tale, migliore di sé ha radici 
antiche e rappresenta una forma estrema di utilizzo della categoria della 
possibilità o di quella della potenzialità: si confida che, potenzialmente, fuori del 
proprio spazio vitale vi sia una realizzazione migliore di quella che si è prodotta al 
nostro interno. All’origine, questa tendenza rappresenta dunque un modo 
semplice per alimentare la speranza che ci sia qualcosa e qualcuno che possa essere 
migliore di sé. E sul piano teorico costituisce anche uno stimolo per cercare, 
attraverso la ricerca dell’altro, il meglio di sé. Ma nella sua evoluzione storica, 
questa inclinazione si è rivelata poco produttiva o, come sta accadendo in questi 
decenni di passaggio di secolo, addirittura negativa.  
Sarebbe interessante indagarne origine e motivazioni, ma il perimetro di 
ricerca impone qui di concentrarsi sul presente, e caso mai sul futuro. Indico qui 
solo uno dei luoghi di nascita di questa visione, individuabile nel tentativo di 
Montaigne di trovare una via d’uscita dalla chiusura che caratterizzava i sistemi 
di governo e di culto degli Stati europei: “se mi dicono che fra gli stranieri può 
esservi altrettanto poca salute, e che i loro costumi non sono migliori dei nostri, io 
rispondo: in primo luogo, che è difficile […], in secondo luogo, che è sempre un 
vantaggio cambiare un cattivo stato con uno stato incerto, e che i mali altrui non 
devono pungerci come i nostri”130. La combinazione fra scetticismo e fiducia, fra 
l’essere scettici verso il proprio mondo e il confidare nelle qualità dell’estraneo, 
pur nella genialità di questa formulazione, non permette a Montaigne la piena 
                                                            
129 PAPA BENEDETTO XVI, Discorso rivolto al clero, tenuto nella Cattedrale di Varsavia il 25 
maggio 2006. 
130 M. DE MONTAIGNE, Saggi, 2 voll., cit., vol. II, p. 1295. 
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coerenza rispetto alla propria impostazione di pensiero, poiché assegna all’altro un 
credito che lo scettico mai potrebbe attribuire, e perché lascia inevasa una 
domanda fondamentale: perché l’estraneo dovrebbe essere migliore o addirittura 
immune dai difetti dell’europeo? A meno di non interpretare la conclusione della 
citazione come un segno di tale indifferenza verso l’estraneo, che dei suoi mali, in 
fondo, non ci si debba preoccupare proprio in quanto a noi estranei ed esterni, 
l’argomentazione di Montaigne è un esempio di ingenuità nel rapporto con l’altro, 
e in proiezione storica diventa una premessa dell’autosvalutazione europea. E 
tuttavia essa va compresa nel quadro storico di feconda inquietudine e di 
desiderio di conoscenza che animavano lo spirito europeo della prima modernità, 
da cui è salpata, metaforicamente ma anche materialmente, la nave che ha 
portato gli europei in America, non solo quella di Colombo, ma soprattutto quella 
dei Padri Pellegrini.  
Oggi, l’unica strada che sembra rimasta all’Europa per salvarsi dalla 
multiforme e multidirezionale onda antioccidentale consiste nell’autoaffermazione 
senza reticenze e, soprattutto, senza strumentalismi che favoriscono interessi 
economici immediati a danno degli interessi identitari storici. Se lo smarrimento 
delle convinzioni e il conseguente indebolimento delle istituzioni è la causa 
principale della crisi culturale di una civiltà, oggi le cause che possono portare al 
declino dell’Europa sono aumentate per numero e qualità, ma sono cresciute 
anche le possibilità di salvezza, che risiedono nella rinnovata autocoscienza che 
una parte rilevante dell’Occidente sta mostrando oggi, dopo la catastrofe delle 
avventure dialettico-ideologiche dell’internazionalismo comunista e dopo 
l’aggressione sferrata dal “totalitarismo islamista”131. Ma per cogliere questa 
opportunità storica va affrontata la questione della nostra ipocrisia culturale e 
affermata la necessità di stabilire un nuovo piano di confronto, e certamente 
anche di dialogo, tra le culture.  
In fondo, quando si sostiene, come ha fatto per esempio Jacques Derrida, che 
il terrorismo sarebbe una forma di regolamento di conti “tra stati canaglia”, Stati 
Uniti d’America inclusi o, secondo questa linea argomentativa, addirittura in 
cima alla lista (“i più rogue dei rougue States sono proprio coloro che hanno messo 
in circolazione e che sono ricorsi a un concetto come quello di rogue State […] i 
primi e più violenti rogue States sono coloro che hanno ignorato e continuano a 
violare il diritto internazionale di cui si pretendono difensori […] cioè gli Stati 
Uniti”132), in quel momento si è varcato una soglia, si è raggiunto un terreno 
                                                            
131 Cfr. A. DEL VALLE, Il totalitarismo islamista, trad. di P. P. Veneziano, Solinum, Alessandria 
2007. 
132 Cfr. J. DERRIDA, Stati canaglia, trad. a c. di L. Odello, Cortina, Milano 2003, p. 142. Con 
queste frasi Derrida presenta la posizione di Chomsky, che egli però condivide pienamente, come 
si vede dall’argomentazione delle pagine successive: ci sono molti Stati canaglia, “più di quanto 
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nuovo dell’analisi e dell’interpretazione filosofica, culturale e politica, all’interno 
del quale ci sarà spazio per operazioni inedite ma che, fin dall’inizio, andranno 
sotto il segno della dissoluzione – certo, altamente decostruttiva – dell’identità e 
quindi dell’entità europea e occidentale.  
La leggenda nera dello spirito europeo non è soltanto il condensato di una 
strategia razionale di disgregazione dell’identità con l’obiettivo di soppiantarla, 
per tentativi ed innesti, con modelli allogeni o anche soltanto con suggestioni 
eterogenee, ma anche l’emersione di una struttura psico-culturale che si annida 
negli strati profondi dell’autocomprensione moderna degli europei e che si 
articola, in prima istanza, nella distorsione etica prodotta dalla convergenza tra 
l’egualitarismo e il disprezzo dell’io. Distante dall’esercizio critico verso se stessi, 
questa sofisticata e contorta forma di comprensione di sé nel rapporto con gli altri 
si presenta, concretamente, come autosvilimento e autoindebolimento.  
Il “complesso occidentale”, come dice Alexandre Del Valle133, o, in chiave più 
ristretta, quello che potremmo chiamare il complesso d’Europa, è una sorta di 
fascinazione, essenzialmente masochistica, verso le più svariate forme di 
autoaccusa, che vanno dall’ammissione di colpa per i soprusi commessi dagli 
europei nel corso dei secoli alla denuncia di atti commessi da altri europei nel 
mondo, fino al compiacimento dei propri fallimenti, ma la casistica è ampia e 
l’elenco sarebbe lungo. Questo complesso rivela, senza dubbio, che lo spirito 
europeo (e quindi occidentale) possiede un alto grado di capacità autocritica, che 
corrisponde alla maturità della coscienza storica della propria civiltà e che 
rappresenta un punto elevato nel contesto mondiale delle culture. Proprio perciò 
tale forma psicosociale andrebbe compresa come una figura intrinseca e necessaria 
del proprio rappresentarsi e come un contributo positivo al proprio sviluppo, ma 
essa mostra anche un altro aspetto, altrettanto radicato e dalle conseguenze 
negative, che si può ben definire come masochismo europeo, la cui “regola aurea” 
si traduce in una forma che, all’estremo della semplificazione ma pure al sommo 
della verità, dice: “ciò che viene da noi è cattivo, ciò che viene da altri è perfetto”. 
Si tratta, in sostanza, di quella “visione manichea” che pone in relazione “il 
peccato” degli occidentali con “la virtù degli altri”134.  
Quando la decolonizzazione si è trasformata da evento positivo, considerata 
cioè sul piano dello sviluppo storico della libertà dei popoli e dell’autonomia delle 
nazioni, in intervento sulla psicologia occidentale non tanto dissimile a un 
lavaggio del cervello collettivo, l’europeo ha iniziato a dubitare delle proprie 
qualità, posto di fronte ad alterità che avevano tanto poderosi portavoce 
occidentali. Per lui è venuta in dubbio, se non addirittura in revoca, la possibilità 
                                                                                                                                                                                                     
non si pensi e non si dica” e “gli Stati Uniti e gli Stati che si alleano a essi in queste azioni, sono 
proprio loro, in quanto sovrani, i primi rogue States” (ivi, p. 150). 
133 Cfr. A. DEL VALLE, Le complexe occidental. Petit traité de déculpabilisation, Éditions du 
Toucan, Paris 2014. 
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di dire chi egli sia. Nel tempo, questa incertezza si prolunga, fino a sfiorare oggi 
l’afasia o, il che è lo stesso, il vociare di un’identità confusa, incerta e indistinta, 
dinanzi al fenomeno di quella decolonizzazione di ritorno rappresentata dalle 
cosiddette politiche migratorie adottate dagli organismi internazionali ed 
eurocomunitari, e accettati dai singoli paesi. Di fronte alla colonizzazione inversa, 
che molti possono anche interpretare come una giusta nemesi storico-culturale, 
l’europeo è doppiamente disorientato: da un lato non riesce a capire bene chi egli 
sia, dall’altro non capisce a sufficienza chi siano gli altri che arrivano. Una doppia 
mancanza di comprensione (e quindi anche una doppia incomprensibilità), che 
però non fa, come nel caso della doppia negazione, un’affermazione ovvero nel 
nostro caso una intellezione, bensì trascina sempre più nello sconforto la mente 
europea. Come uscire da questa strettoia? La soluzione che, ancora una volta, i 
detentori del potere culturale, mediatico e, in questo caso con sorprendente 
sintonia, anche politico forniscono agli europei è di indebolire le pretese e 
abbassare le aspettative, in un percorso di temporeggiamento che non fa altro che 
accrescere lo sconcerto e, come si sta notando, l’insofferenza. Il veicolo concettuale 
prescelto per fondare e far accettare questa strategia di indebolimento è, a 
conferma della validità e della contagiosità del complesso d’Europa, il 
pentimento.  
La colonizzazione inversa avrebbe il pregio di mettere l’identità alla prova 
dell’autocritica o, come rileva Finkielkraut, di “rinviare le nazioni europee e 
l’Europa stessa alla loro identità”, della quale però non emergono i fondamenti e i 
caratteri autentici, bensì immagini rifratte e distorte, al punto che quegli 
“individui cosmopoliti” che pure noi europei spontaneamente siamo, ci stiamo 
“disabituando a dire noi”, non solo in quanto plurale ma anche in quanto prima 
persona. Ora, “sotto lo choc della pluralità, facciamo la scoperta del nostro 
essere”. Si tratta di una “scoperta preziosa” e al tempo stesso “pericolosa”, perché 
da un lato “ci fa combattere la tentazione etnocentrica di perseguitare le 
differenze e di erigerci a modello ideale”, mentre dall’altro lato ci permetterebbe 
“di non soccombere alla tentazione penitenziale di liberarci da noi stessi per 
espiare i nostri errori”135. Lo stato attuale delle cose mostra tuttavia che a questa 
tentazione l’Europa non è riuscita, per il momento, a sfuggire.  
Considerato da un punto di vista non solo etico ma anche gnoseologico, il 
pentimento è segno di un alto grado di autoconsapevolezza, e se esercitato con un 
altrettanto elevato senso della misura e, più ancora, della verità, è un fattore di 
crescita individuale e sociale, utile nel percorso di autocritica che ogni cultura 
dovrebbe esercitare. Quindi, possiamo dire, con Bruckner, che il pentimento “è la 
migliore delle cose, ma a patto di ammetterne la reciprocità e di estenderlo alla 
totalità della specie umana”136. Quando invece l’esercizio critico su di sé e sugli 
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altri, segno distintivo del pensiero occidentale, si tramuta in irrazionale 
autocolpevolizzazione e in dogmatica ipervalutazione dell’altro, la cultura che ne 
è colpita diventa preda di una patologia culturale su vasta scala e, in prospettiva, 
viene a trovarsi sulla soglia dell’estinzione. A quelle che Constantin Noica 
chiamava “malattie dello spirito europeo” andrebbe aggiunta una, più grave di 
tutte le altre, che consiste, secondo Bruckner, nel fatto che “nulla è più 
occidentale dell’odio verso l’Occidente, della passione di maledirsi”137. Quando lo 
spirito critico, che è senza alcun dubbio l’anima originaria dell’Europa e che 
rappresenta un perno del pensiero che si innesta anche nel fondamento del 
cristianesimo (basti pensare a San Paolo), si rivolge contro di sé in modo esaltato e 
in forma annebbiata dall’ideologia, non solo diventa odio di sé ma cessa anche di 
essere spirito criticamente libero. Il disprezzo di sé, che “è divenuto il dogma 
centrale della nostra cultura”138, è la malattia mortale dell’Occidente, pericolosa 
per sé e per gli altri, perché, come ammoniva Nietzsche, “chi odia se stesso, noi 
dobbiamo temerlo, giacché saremo le vittime del suo rancore e della sua 
vendetta”139.  
A partire da un’istanza nobile, legata a una sempre opportuna critica di sé, la 
sindrome degenera e diventa persecuzione di sé: l’Europa “milita per la propria 
debolezza, esporta umiltà e saggezza”, ma non trova l’equilibrio necessario per 
condurre essa stessa il gioco, come in realtà potrebbe e dovrebbe fare, visto che ha 
la pretesa – e certamente anche il merito – di poter insegnare agli altri l’umiltà e la 
saggezza. Mette sul tavolo alcune regole, ma mentre impone a se stessa di 
rispettarle, non le impone agli altri giocatori. Rimane da sola ad essere – o almeno 
a sentirsi e presentarsi – remissiva e penitente. Con altra argomentazione, 
Bruckner mostra proprio questo scenario: “l’ondata di pentimento che raggiunge, 
come un’epidemia, le nostre latitudini e soprattutto le nostre principali 
confessioni, può essere salutare solo a condizione di esigere un atteggiamento 
reciproco: che altre credenze, altri regimi riconoscano anch’essi le loro 
aberrazioni”140.  
Se, per quanto riguarda la scala del rapporto con se stessi e 
dell’autocomprensione, da un lato si può collocare una forma di estrema 
autocelebrazione, una glorificazione di sé come esaltato egotismo, che corrisponde 
a una deformazione patologica di un’equilibrata consapevolezza di sé e ad 
un’inquietante distorsione dell’amore verso se stessi, dal lato opposto troviamo 
invece quell’altrettanto grave malattia che è il disprezzo di sé, l’autoflagellazione, 
l’irrefrenabile pulsione ad autocolpevolizzarsi, morbo endemico della civiltà 
europea, ma la cui virulenza è scoppiata soltanto nell’ultimo secolo e che traspare 
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anche nella pulsione a ricercare la salvezza altrove, in altre culture, in altre 
religioni, in altri mondi. E se il masochismo insito nella propensione a 
colpevolizzare se stessi è devastante sotto il profilo psicologico-individuale e 
disastroso sotto quello sociologico-collettivo, anche l’esterofilia, pur essendo meno 
pericolosa, è sintomo di una deformazione identitaria: come spiegava Prezzolini, 
“l’esotismo è segno di decadenza dei popoli”, perché è un fatto culturalmente e 
storicamente autodistruttivo “che per mostrare l’apertura della mente si adottino 
i costumi di altri popoli, e che per confermare la propria religione si accetti la 
religione degli altri”141. Entrambi questi opposti sono indicatori di una distorta 
comprensione di sé e, al tempo stesso, di una falsata percezione dell’altro.  
A essi fa eco, su un piano parallelo, la doppia polarità fra, da un lato, 
glorificazione di sé e diffamazione dell’altro, e dall’altro lato discredito di sé e 
venerazione dell’altro. Presi isolatamente, tutti questi atteggiamenti sono 
portatori di decadenza, ma lo sono anche nelle due modalità di appaiamento qui 
individuate: entrambe infatti esprimono strutture culturali destinate a decadere, 
ma per opposti motivi. Come ha scritto Revel, “una cultura entra in decadenza 
quando, consistendo solo in lodi che rivolge a se stessa, si esalta denigrando le 
altre culture”142, come per esempio nel caso dei totalitarismi novecenteschi o di 
altre ideologie ipernazionalistiche, ma essa arriva ad estinguersi anche quando 
assume l’atteggiamento opposto, quando consiste sostanzialmente in 
mortificazione di sé e mitizzazione dell’altro. Tra questi unilateralismi, tra queste 
opposte alterazioni che affliggono sia la coscienza individuale sia lo spirito 
collettivo occidentali, va dunque ricercato un bilanciamento teoretico ed etico, un 
senso della misura che permetta un’adeguata autoappropriazione, un equilibrio 
identitario fondato sulla consapevolezza storica e filosofica dei soggetti culturali.  
La genesi di questa sindrome idiofobica risale nel tempo già alla tensione fra 
identità degli europei e identità dei popoli via via coinvolti nelle scoperte e nelle 
colonizzazioni fin dagli inizi del XVI secolo. Ma essa riceve un impulso poderoso e, 
per la questione di cui ci stiamo occupando qui, decisivo, dal pensiero francese 
degli anni Sessanta e Settanta, da quelle elaborazioni che partendo 
dall’antiumanismo arrivano, filosoficamente, psicoanaliticamente ma anche 
culturalmente, al decreto di morte dell’io. Se, per esempio, prendiamo l’obiettivo 
di Lacan: “liquidare l’io” a favore del “vero soggetto”, grazie all’”arte 
dell’analista” che permette di “sospendere le certezze del soggetto, finché se ne 
consumino gli ultimi miraggi”143, e lo trasferiamo sul piano socio-culturale, ne 
risulta un impegno a superare l’identità europea in direzione di un “vero” soggetto 
che, per necessità psico-logica, non potrà più essere quello europeo. Qui risiede una 
delle origini del complesso da cui è afflitta oggi l’Europa, in un ripiano della 
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grande produzione culturale del secondo Novecento, nelle germinazioni francesi 
dello strutturalismo, del marxismo e del post-esistenzialismo, nelle fumose aule 
della Sorbonne, dove la rivolta studentesca trovava l’eco di quella più ovattata 
ma ben più potente trasformazione culturale di cui Lacan è stato uno dei 
caposcuola. Ma sarebbe interessante anche approfondire il legame tra queste 
elaborazioni teoriche e la passione antieuropea che negli anni Venti aveva colto gli 
intellettuali francesi abbacinati dal sole dell’avvenire, affascinati cioè dal mito 
sovietico e internazionalista, e che Louis Aragon esprimeva con enfasi 
provocatrice, ma anche con razionale ferocia, nelle parole conclusive di una 
conferenza madrilena del 1925: “mondo occidentale, sei condannato a morte. Noi 
siamo i disfattisti dell’Europa […]. Verremo a patti con tutti i vostri nemici […]. 
Risveglieremo dovunque i germi della confusione e della malattia […]. Siamo gli 
agitatori dello spirito […]. Siamo coloro che daranno sempre la mano al 
nemico”144. 
Restando nel paragone psicologico-analitico e interpretandolo in chiave 
medica, il complesso d’Europa assume dunque i contorni di una sindrome 
autoimmune, sorta da una disfunzione endocrina che ha colpito la cultura 
occidentale e che si può superare, con grande sforzo e con scarse garanzie di 
successo, soltanto producendo un atteggiamento opposto, antitetico e antidotico, 
che conduca dalla dissoluzione alla ricostruzione, dalla liquidazione alla 
restaurazione dell’io ovvero dell’identità. Tuttavia, si tratta di una 
trasformazione più facile a enunciare che a compiere, perché il consolidamento di 
quelle alterazioni culturali e la diffusione trasversale di questa sindrome 
autodistruttiva hanno prodotto uno strato resistente e al tempo stesso leggero, di 
cui non ci si rende conto, tanto è ormai inserito nelle nostre consuetudini culturali, 
così come nelle analisi teoriche e nelle pratiche politico-culturali che guidano 
l’Europa attuale.  
L’alienazione dell’io o, per essere più precisi, l’alterazione lacaniana dell’io 
trova nella società liquida descritta da Zygmunt Bauman una coincidenza che 
potrebbe chiarire l’effetto di pervasività che le tesi dell’ideologia francese di quel 
ventennio cruciale hanno avuto sulla cultura occidentale. La società liquida, al di 
là delle tesi di Bauman, è anche la società liquidata, sciolta in migliaia di 
microvene, dissolta fra molteplici tensioni contrapposte e, in verità, non 
conciliabili, come l’aspirazione all’autonomia e l’ansia di sottomissione a nuovi 
ospiti, la costante petizione per la libertà e la rinuncia ad alcune libertà sostanziali 
a causa della disgregazione delle comunità e delle istituzioni che le presiedono. 
Questa figura rappresenta anche un quadro clinico nel quale l’insorgenza del 
complesso d’Europa appare come una conseguenza ovvia e, per certi aspetti, 
inevitabile. Lo smontaggio dell’io si traduce quindi in frammentazione 
dell’identità collettiva e in destituzione di quella storica, che abdicano in favore di 
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un sostituto che però è fantasmatico e inquietante, privato del suo statuto 
metafisico, e va bene, ma preda di altre strutture e altri progetti che non portano 
libertà ma asservimento, non autonomia ma dipendenza, non identità ma 
indistinzione.  
Quando il sentimento di rispetto e attenzione verso l’altro diventa ipertrofico 
o, in altro caso, diventa mera retorica, esso distorce la realtà fino a limiti 
inimmaginabili, trasformandosi non solo in complesso di colpa ma soprattutto in 
desiderio di colpa: non basta dichiararsi colpevoli di ciò che si ha più o meno 
effettivamente commesso, ma si vuole essere colpevoli in generale, colpevoli a 
priori e, forse, anche in assoluto. A questo punto qualsiasi rapporto con l’altro è 
già minato alla base, già scardinato nella sua possibile simmetria, già, direbbe 
Husserl, pregiudicato, perché distorce la verità della polarità (io-altro) ontologica 
trasformandola in falsità gnoseologica: l’io è disconosciuto in quanto tale e l’altro 
è riconosciuto in quanto ciò che non è. Ora il complesso d’Europa diventa 
xenofilia, patologia opposta ma analoga all’egotismo o solipsismo, ben più 
dannosa però sotto il profilo storico-genetico. Dalla prospettiva xenofila si ritiene 
in ogni caso che, al contrario, l’arroganza europea e occidentale non abbia mai 
abdicato e, anzi, abbia soltanto mutato alcuni elementi non essenziali. In 
quest’ottica, si sostiene che l’Occidente abbia un complesso opposto, quello di 
superiorità, che non gli permetterebbe di capire l’altro e, infine, nemmeno se 
stesso in un mondo che, certamente, è in trasformazione e addirittura in vulcanica 
ebollizione.  
A questa visione ha contribuito in modo cospicuo il mito dell’alterità che si è 
venuto progressivamente formando a partire (e in parte anche al di là delle loro 
intenzioni) da alcuni grandi esponenti del pensiero francese del Novecento, i cui 
sviluppi di tipo postcolonialistico e multiculturalistico hanno radicalizzato la 
questione, trasformando l’io in un sempre altro, che sottrae al primo non solo 
certezza psicologica ma anche terreno ontologico. Da qui si vede come anche nella 
risposta iper-reattiva elaborata negli ultimi decenni dal pensiero differenzialistico 
(che ha le sue origini nell’idea delle differenziazioni originarie dei popoli 
sviluppata da Julius Evola e ripresa negli anni Ottanta da Alain de Benoist, e che 
non va dunque confuso con il pensiero della differenza di Derrida, che vuole 
portare l’alterità nel sé e soprattutto il sé all’alterità, al di là di qualsiasi identità) 
c’è tutto l’influsso, in questo caso indiretto ma sempre negativo, del complesso 
d’Europa. Come ha scritto Pierre-André Taguieff, “al cuore del fantasma non c’è 
più l’inferiorità dell’altro ma l’assoluta indifferenza dell’identità propria. Al 
centro dell’ossessione non c’è tanto la perdita del rango, quanto la scomparsa delle 
caratteristiche proprie”145. Se è vero che “il differenzialismo è un razzismo 
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clandestino”, esso è una derivazione incontrollata del paradossale razzismo verso 
di sé incistato nel complesso d’Europa.  
Su questa via autopunitiva ci si immette talvolta anche senza condividerne lo 
sbocco, come per esempio quando si sostiene, con ottime intenzioni, che “il 
pericolo maggiore della modernità sta oggi nel suo concepirsi sempre e soltanto 
come la soluzione e mai come il problema, nell’incapacità di tematizzare ciò che le 
è estraneo come dotato di uguale dignità culturale”146. Se in linea di principio 
questa interpretazione fornisce un’indicazione preziosa, di fatto è opposta alla 
realtà delle cose, perché l’incapacità dell’Europa attuale è di assegnare a “ciò che 
le è estraneo” un valore che non sia – sempre per principio – superiore ad essa. 
Alla fine tutto, comprese posizioni non decostruzionistiche come la citata, viene 
metabolizzato e omogeneizzato nel crogiolo del culturalmente corretto o del 
filosoficamente corretto.  
“Soffia sull’Europa un brutto vento”, scriveva nel 2004 Marcello Pera. Un 
vento che in parte proviene da altrove, ma che in misura più consistente nasce 
qui, sul continente. È un’aria di rinuncia e di declino, che consiste nell’idea “che 
basta aspettare e i guai spariranno da soli, o che si può essere accondiscendenti 
anche con chi ci minaccia e potremo cavarcela”. È lo stesso vento, ricorda Pera, 
che alimentava lo spirito di Monaco nel 1938, un alito di paura e di viltà, che può 
diventare un vortice nel quale rischia di essere inghiottita l’Europa intera, la 
quale, “non sapendo più bene a quali princìpi dedicarsi, li mescola tutti in 
un’accozzaglia retorica”147. Frustata da pressioni ideologiche non solo 
multiculturalistiche ma anche meramente naturalistiche, secondo le quali un 
meccanicismo storico-naturale deve regolare le dinamiche geoetniche, geoculturali 
e geopolitiche, come se i processi storici fossero paragonabili alla geologica deriva 
dei continenti, l’Europa appare sempre più come un continente alla deriva, come 
un colossale iceberg che, proprio perché staccato dal suo fondamento tradizionale 
e vagante senza una direzione precisa che possa conservarne forma e sostanza, va 
tortuosamente incontro a una fine prevedibile anche se non determinabile con 
precisione.  
L’Europa dorme, denunciava qualche anno fa Bruce Bawer, di fronte alle 
proprie inadempienze o alle proprie viltà e, soprattutto, dinanzi a una minaccia 
estrema che ne compromette identità ed esistenza. Il sonno è qui, come in 
Shakespeare, preludio della morte, perché è l’esito di una pulsione fatale, difficile 
da smaltire, perché proviene dalla “sua autodistruttiva passività, la sua 
morbidezza verso la tirannia, la sua riflessiva inclinazione a compiacere, e il suo 
incomprensibile disgusto per l’orgoglio, il coraggio e la risolutezza dell’America di 
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fronte a un nemico mortale”148. Se questo assopimento può preannunciare la fine, 
sembra improcrastinabile scuotersi, ma il primo movimento dev’essere quello di 
riportare allo stato conscio il proprio essere-come, il modo d’essere della propria 
esistenza, la verità del proprio essere, e a tal fine occorre approfondire la 
tradizione fino alle fondamenta. Quindi, proprio dinanzi al fatto del declino dello 
spirito europeo e alla conseguente ipotesi della sua trasformazione fino alla 
scomparsa, è necessario oggi pensare l’essenza, intimamente plurale, dell’identità 
europea, perché, come ha scritto Vittorio Mathieu, “poniamo che lo spirito 
dell’Europa sia sul punto di sparire o di trasferirsi altrove: sarà questo il momento 
più adatto per capirlo, risalendo al principio”149.  
Se oggi il problema esiste e se esiste il rischio di una involuzione dell’identità 
europea, o addirittura quello di un declino, pur non ineluttabile, della sua civiltà, 
esso deve avere una causa o un insieme di cause. Da qualche parte in qualche 
momento, quindi, sono stati commessi e ancora si commettono errori. Con 
un’interpretazione di sorvolo per quanto riguarda lo strato dei dati fattuali, ma 
con una precisa intenzione fenomenologica di metodo e di obiettivo per quel che 
concerne la sfera teoretica del problema, potremmo chiederci: dove stanno 
sbagliando le istituzioni comunitarie? Ci sono almeno tre errori, intesi anche nel 
senso dell’errare come deviazione da un percorso che, altrimenti, poteva essere 
valido.  
Il primo, in ordine cronologico, risale agli anni Novanta ed è consistito 
nell’aver curvato l’ossatura eurocomunitaria dalla linea federalista a quella 
funzionalista, dalla politica dell’organicismo immaginata dai padri fondatori alla 
politica dell’organigramma realizzata dai figli amministratori, con la conseguente 
acquisizione del potere gestionale (e via via anche di elaborazione strategica) da 
parte degli apparati burocratici. Un secondo errore consiste nell’aver adottato il 
multiculturalismo, che abbiamo già distinto da un autentico dialogo 
interculturale, come criterio di ridefinizione delle identità nazionali e, di 
conseguenza, dell’identità europea in generale. Spinta da un’ansia di integrazione 
che doveva sorgere sulle ceneri dei nazionalismi, e incalzata da un’idea di 
sovranazione che doveva formarsi grazie a una progressiva cessione di sovranità 
delle singole nazioni, e quindi grazie a un loro indebolimento non solo struttural-
istituzionale, ma anche culturale ed etnico, la classe dirigente eurocomunitaria ha 
perseguito un obiettivo plausibile con mezzi sbagliati, anzi illeciti secondo un 
ipotetico ma ormai incombente tribunale della storia. Senza addentrarci nei 
fondamentali aspetti economico-finanziari che pure stanno scuotendo 
violentemente l’edificio europeo, e la cui gestione potrebbe forse essere sbagliata, 
il terzo errore consiste nella traduzione pragmatica dei princìpi teorici del 
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politicamente corretto, di quel conformismo livellante e mortificante di cui 
abbiamo già interpretato la struttura.  
Se dunque superburocrazia comunitaria, multiculturalismo sovranazionale e 
conformismo ideologico sono tre dei pilastri della nuova Europa, sembra difficile 
che essa riesca a sfuggire alla progressiva, lenta ma ad oggi inesorabile, 
dissoluzione della quale tutti oggi vedono i rischi o quanto meno i sintomi. La 
“crisi identitaria” in cui è precipitata la soggettività europea negli ultimi decenni 
ha subito un’accelerazione con il sopraggiungere della crisi economica e politica 
che sta sconvolgendo il continente, facendo spazio, osserva Claudio Bonvecchio, a 
un profondo “disagio, ulteriormente accresciuto dal multiculturalismo, spesso 
coatto, che sta ibridando le società occidentali”150. Tutto ciò sotto lo sguardo 
apatico degli individui e furbesco delle istituzioni, sotto lo sguardo sofferente ma 
indolente delle società, “colpevolmente ignare che il multiculturalismo – 
accrescendo l’assenza di identità – porterà alla loro implosione”151. 
Nel Novecento, l’Europa ha fatto l’esperienza di una negazione totale 
dell’altro con la distruttività nazionalsocialista nei confronti di una presunta 
alterità come quella ebraica, che in realtà invece è parte integrante dell’identità 
europea, e con la parallela distruttività comunista nei confronti di classi che erano 
alterità soltanto nella visione accecata del marxismo-leninismo, mentre 
formavano l’ossatura centrale del corpo vivente delle società europee, anche di 
quelle della lontana Russia. In entrambi i casi si negavano componenti positive e 
interne all’identità europea, provocando tragedie immani e immanenti, 
emblematicamente rappresentate dal Lager e dal Gulag, le quali lasciano ferite 
trascendenti e non rimarginabili, che vanno conservate nello spirito e nella 
memoria incarnata della storia e dei popoli. L’attuale retorica dell’altro, pur 
partendo da posizione radicalmente opposta, finisce per alimentare quei mostri 
che essa vuole stroncare e seppellire. L’antisemitismo sul quale convergono destra 
neonazista, sinistra anti-israeliana e islamismo radicale è un fatto reale che si 
diffonde in molti paesi europei. Come è reale, su un altro piano, connesso con la 
storia sociale europea, l’indebolimento della classe media, erede di quella 
borghesia che il comunismo, sia teorico sia applicato, voleva eliminare. Ed 
entrambi i fenomeni sono, in buona parte, il risultato della teoria politicamente 
corretta, a dimostrazione di come l’applicazione cieca di precetti scarsamente 
verificati, sia sul piano empirico sia su quello trascendentale, combinata con 
l’opportunismo pragmatico che privilegia scopi immediati rispetto a orizzonti 
teleologici, produca rovine socio-culturali che essa non sarà più in grado di 
ricostruire. 
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I modelli totalitari sono falliti anche grazie all’insorgere della coscienza 
occidentale: quello nazionalsocialista in forza di un intervento bellico di portata 
mondiale, quello comunista in virtù di un inesausto lavoro di confronto freddo (la 
“guerra fredda”) e di persuasione calda. Ma, sotto la coltre della sconfitta, i loro 
princìpi non sono ancora debellati. Soprattutto quelli del totalitarismo comunista, 
sparpagliati in tutto il mondo, sembrano riprendere vigore anche grazie ai sempre 
più intensi conflitti sociali che si sprigionano nel continente. Infatti, se la fallacia 
della sua dottrina economica classica è ormai riconosciuta, invece “viene quasi 
completamente rimossa […] la questione morale e religiosa”, che si è manifestata 
“nell’inaridimento delle anime e nella distruzione della coscienza morale”, tanto 
che “il nodo irrisolto del marxismo continua a esistere anche oggi”152.  
L’ampio dibattito continentale sulle “radici giudaico-cristiane” ha portato, al 
di là di un risultato politico-pragmatico inadeguato e deludente (l’esclusione di 
questo cardine originario dalla carta, per così dire, costituzionale europea), una 
proficua crescita di consapevolezza e, quindi, una positiva emersione di posizioni 
che, pur non essendo trivialmente reazionarie, erano state compresse se non 
addirittura soppresse dalla scena pubblica e mediatica continentale. La scena, ora, 
si presenta come uno spazio frenetico sotto il profilo cinetico ma inerte sotto 
quello spirituale, in cui si agitano i cervelli ma le coscienze sono immobili, 
anestetizzate e intimidite, sospinte verso un avvenire confuso e sradicato: “noi che 
viviamo nell’ambiente amorfo e multiculturale della città postmoderna dobbiamo 
aprire i nostri cuori e le nostre menti a tutte le culture, senza abbracciarne 
alcuna”153. In questo iperdifferenziato ma indistinto mondo post-orwelliano, non 
apparteniamo pienamente a nessuna cultura, ma abbiamo – o almeno il vangelo 
multiculturalista tenta di imporci – un elemento in comune, ossia il rifiuto, poco 
esaminato e spesso inconscio, della nostra tradizione e della nostra struttura 
culturale. Ciò deriva dal fatto che, come dice Scruton, “chi sostiene questo 
approccio multiculturale, di norma, respinge la cultura occidentale”154.  
Oggi però la violenza che il multiculturalismo forzato trascina con sé non è più 
sottovalutabile, perché si sono affacciate sulla scena planetaria (e si sono 
installate diffusamente in Occidente) forme culturali che, nelle loro modificazioni 
storico-genetiche, sono tanto distanti dalla – detto genericamente ma anche 
husserlianamente – Lebenswelt europea, da risultare incompatibili con essa. Non si 
tratta solo di versioni rinnovate di vecchi nemici storici, ma anche semplicemente 
di alterità non integrabili, per volontà loro propria o per difficoltà oggettive. Ed è 
una mistificazione accuratamente predisposta, quella che accusa gli oppositori del 
multiculturalismo e dell’immigrazione indiscriminata di fomentare l’esclusione e il 
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razzismo. Infatti, non solo si dimostra come queste due tenaglie che si stanno 
chiudendo sull’Europa siano imposizioni di cui non si può tacere l’autentica 
natura, ma si mostrano con sempre maggiore frequenza e qualità prese di 
posizione trasversali agli orientamenti politici e culturali, a testimonianza del 
fatto che la questione, nel suo insieme e nella sua complessità, non è risolvibile con 
l’acquiescenza della political correctness e sollecitando il complesso di 
autocolpevolizzazione.  
Come sembra suggerire l’analisi di Sartori, in Europa il confine tra 
pluralizzazione e balcanizzazione è oggi ampiamente oltrepassato, e le due 
principali cause sono, su piani ordinali diversi, l’ideologia del multiculturalismo e 
la politica dell’immigrazione, procedenti in stretta sintonia e cooperazione. 
Sviluppare una politica migratoria ispirandosi al teorema multiculturalistico 
equivale a demolire società edificate in due millenni di faticoso e contrastato 
cammino storico, perché nasconde o minimizza una realtà che, per il bene di tutti, 
non deve più essere occultata, vale a dire che “la pressione [immigratoria] non è 
né congiunturale né ciclica”, e che, di conseguenza, “gli entrati non servono a 
ridurre il numero degli entrandi, semmai servono a richiamarne di più”155.  
Dinanzi a questo dramma planetario, gli stati, attraverso i loro organismi di 
governo, devono riflettere su quelle cause, partendo dalla considerazione che “una 
politica di immigrazione che non sa o non vuole distinguere tra le varie estraneità, 
è una politica sbagliata destinata a fallire”, e ponendosi alcune domande, semplici 
ma decisive: “integrazione di chi? Integrazione come? Integrazione perché?”. Se 
infatti il feticcio dell’integrazione è ormai logorato dai ripetuti fallimenti, 
abbandonato dai teorici del multiculturalismo e rifiutato da coloro che 
dovrebbero integrarsi, “qual è il senso di puntare su questa soluzione?”156. 
In situazioni arroventate come queste, il peggiore servizio che si possa rendere 
all’umanità e al proprio paese è di mistificare la realtà delle cose e la verità dello 
spirito. Se “il come dell’integrazione dipende dal chi dell’integrando”, solo 
un’analisi fenomenologica – nel preciso senso husserliano del termine – può 
lacerare il rivestimento ideologico che occulta, per scopi diversi ma finalizzati al 
medesimo obiettivo, sia l’identità del soggetto sia quella degli estranei, e produce 
così uno spaesamento come preludio a uno smarrimento identitario e a una 
situazione sociale del tutto caotica ma ideologicamente sorvegliata dalla correttezza 
politica. Solo scavando le incrostazioni concettuali e le sovrapposizioni 
dogmatiche, e arrivando a svelare “le cose stesse” di questo planetario ed epocale 
problema, si potranno costruire piattaforme dialogiche ed ermeneutiche resistenti 
alla corrosione della retorica e dell’ideologizzazione.  
Solo un’indagine fenomenologica sull’identità dei soggetti in questione può 
delineare la soluzione dei problemi, e permettere di capire che se “l’integrazione 
                                                            
155 G. SARTORI, Pluralismo, multiculturalismo e estranei, cit., p. 97. 
156 Ivi, p. 94. 
Il complesso d’Europa. Comprensione di sé e interpretazione dell’altro nell’identità europea 
 
 
812 
 
avviene tra integrabili”, allora equiparare sul piano della cittadinanza “immigrati 
inintegrabili, non porta a integrazione ma a disintegrazione”, alla creazione di 
quel “cittadino differenziato che promette di balcanizzare la società 
pluralistica”157. Il caso italiano, che Sartori osserva più da vicino, mostra una 
politica migratoria “condizionata, oltre che dalla inefficienza, da un fasullo 
terzomondismo nel quale confluiscono, rinforzandolo in modo abnorme, sinistre e 
populismo cattolico”. E quando un paese europeo si è, per così dire, 
terzomondizzato, quando cioè “una comunità terzomondista raggiunge una sua 
massa critica, la prospettiva è che cominci a rivendicare […] i diritti della propria 
identità culturale-religiosa e che finisca per andare all’assalto dei suoi presunti 
oppressori (i nativi)”158. Poiché un innesto etnico-demografico non equivale, di per 
sé, a un’integrazione, operare, come sembrano fare molti paesi, Italia inclusa, sul 
piano legislativo per rendere gli immigrati cittadini senza intervenire su quello 
culturale per integrarli alla Leitkultur del paese, significa creare quelli che Sartori 
chiama “contro-cittadini”, ovvero gruppi sempre più numerosi e forti di 
popolazione che per molti aspetti resterà extra-nazionale e sarà, sui temi di 
confine e di conflitto, antagonista rispetto a quella appartenente alla cultura 
autoctona.  
Oltre a ciò, la verità politica reclama anche una precisazione riguardante 
l’attuale diffusione trasversale di valutazioni critiche che, fino a non molti anni fa, 
provenivano quasi esclusivamente dall’area di centro-destra. In Germania, per 
esempio, riflessioni drastiche e pungenti vengono dall’area della socialdemocrazia 
(il caso di Thilo Sarrazin è emblematico), dal movimento femminista (Alice 
Schwarzer condanna senza appello la condizione della donna nella cultura 
islamica) e dall’interno della comunità turco-musulmana (gli studi di due 
ricercatrici come Necla Kelek e Seyran Ateş mostrano come la critica si rafforzi 
quando viene dall’ambito femminile), come pure in Francia molti intellettuali 
repubblicani, e non pochi di origine maghrebina come per esempio Rachid Kaci e 
Fethi Benslama, si sono ripetutamente levati in difesa della laicità e dei valori 
comuni nazionali minacciati dall’aggressività di chi, con una certa impertinenza e 
arroganza, si definisce “facente parte della diversità francese”. In questa 
etichetta, Finkielkraut, sensibile sismografo della possibile persecuzione delle 
minoranze etniche, ha individuato un fattore di corrosione estrema dell’identità 
nazionale, perché la diversità qui non significa che costui mescoli “diverse 
appartenenze”, né che “la Francia in lui sia ciò che egli è invitato a diventare”, 
ma – con quel tratto di definitività che caratterizza i punti di non ritorno – “ciò 
che egli già è”159. Siamo distanti da qualsiasi ipotesi di integrazione, per non 
parlare di assimilazione, con il rischio ormai conclamato che, non solo in Francia, 
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lo Stato non riesca a frenare le ineliminabili pulsioni antisemite del radicalismo 
islamico, che si saldano, in un connubio anomalo ma reale, con le simmetriche 
benché opposte tendenze dell’estrema destra neonazista160.  
 
 
 
7. L’“altro” più inquietante. 
Qualcosa si è infranto, nella coscienza europea di questo inizio di secolo. Se un 
insegnante di filosofia (Robert Redeker) dal 2006 è costretto a vivere nascosto e 
insicuro, braccato da una condanna a morte emessa da un imam qualsiasi a causa 
di un articolo su Le Figaro interpretato come islamoblasfemo, se le istituzioni, al 
di là dell’inevitabile protezione personale che gli hanno fornito, ne hanno 
deprecato l’imprudenza, e se i media, al di là di un fugace richiamo alla libertà 
d’espressione, ne hanno criticato l’ostilità manifestata nei confronti dell’islam, ciò 
significa che l’Europa ha un enorme problema di autocomprensione, che 
attualmente non può né vuole risolvere, e che risiede sia in una censura della 
propria libertà di espressione, sia in un discutibile atteggiamento nei confronti 
dell’elemento extraeuropeo e, in particolare, del mondo islamico.  
Con il termine di islamofobia, la pratica politicamente corretta marchia quelle 
idee, azioni o persone che esercitano una critica, razionale e legittima, del sistema 
socio-religioso islamico e, soprattutto, delle sue forme all’interno delle società 
europee. Il supporto giuridico ha poi favorito la diffusione di questo stigma, in 
tutti i sensi del termine, allo scopo di contrastare anche la minima e più pacata 
obiezione. Quella che Bruckner chiama “l’invenzione dell’islamofobia” si muove 
su due piani diversi ma complementari: “negare, per meglio legittimarla, la realtà 
di un’offensiva islamista in Europa” e “mettere a tacere tutti quei musulmani che 
osano criticare la loro confessione, denunciano l’integralismo, chiedono la riforma 
del codice della famiglia, l’uguaglianza fra i sessi, il diritto all’apostasia”161.  
In tutto ciò la complicità delle istituzioni è palese. Ma nessuno si pone la 
domanda decisiva: chi è, in realtà, ad avere, in senso primario e letterale, fobia, 
cioè paura dell’islam? Secondo l’unilaterale schema di lettura oggi vigente, 
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islamofobi, così come per estensione xenofobi, sarebbero coloro che, non 
accettando la passività con cui l’Europa, le sue istituzioni e i suoi media 
recepiscono la questione islamica e ne diffondono i termini, propongono una 
sorveglianza critica e una prassi adeguata allo spirito liberale, democratico, laico-
illuminista e giudaico-cristiano da cui è formata l’identità europea. Ma in verità, 
riflettendo fenomenologicamente sul concetto, sono tutti gli altri, coloro cioè che, 
per timore appunto di suscitarne l’ira, assecondano posizioni e imposizioni, pretese 
e pretesti provenienti dalle comunità musulmane, ad essere islamofobi, ad avere 
cioè una viscerale paura dei musulmani. E seguendo il filo dell’estensione, 
xenofobi sono coloro i quali, per le più svariate paure – da quella delle ritorsioni 
degli stranieri a quella della riprovazione dei concittadini – accettano qualsiasi 
sopruso che provenga, direttamente o mediatamente, dallo straniero.  
In questa logica di reinterpretazione veritativa del linguaggio, si può vedere che 
islamofobi e islamofili, xenofobi e xenofili partono da opposte motivazioni, ma 
giungono alla medesima conclusione: l’io viene sussunto dall’altro, il quale però 
non diventa un alter-ego, ma resta indefinitamente altro, come se la purificazione 
indotta dall’eurofobia negli europei stessi dovesse rimanere sempre viva, nella 
perenne ricerca dell’altro e nel costante rifiuto del sé, anche quando di 
quest’ultimo non restasse che un ricordo lontano.  
La paura dell’altro ha dunque un doppio volto: poiché l’altro rappresenta una 
minaccia, ci si attrezza per respingerlo o ci si adatta per accoglierlo. Ma c’è un 
ulteriore e diverso risvolto della xenofobia, poco appariscente ma in crescita, che 
riguarda il modo in cui l’altro, che è sempre per sé un io, guarda il locale, che per 
lui è un altro. La torsione e la distorsione con cui le svariate strutture istituzionali 
trattano questo tema ha generato una terza figura, inedita fino a poco fa, cioè la 
manifestazione della xenofobia da parte dello straniero. Si pensi infatti a come la 
xenofobia sia diventata oggi, nelle nostre metropoli, nelle sterminate periferie e fin 
nei piccoli centri, odio dell’estraneo, nel genitivo soggettivo dell’espressione: odio 
che lo straniero prova ed esercita nei confronti dell’autoctono. Una volta 
consolidata questa figura finale, il percorso di espiazione diventerà, per gli 
europei, una via crucis o, più laicamente, il cammino verso la distruzione.  
Le direttive istituzionali e mediatiche, più o meno esplicite o formali, 
raccomandano la massima prudenza nei confronti della galassia musulmana, 
soprattutto, per ragioni di prossimità, di quella stanziatasi in Europa. Questa 
cautela si traduce in accondiscendenza psicologica, in tolleranza sociale e in 
indulgenza giuridica. La combinazione fra queste tre linee di azione è, a dispetto 
delle intenzioni, un fattore altamente inquinante dei rapporti con questa 
minoranza religiosa e culturale, perché produce, sui diversi piani dell’articolazione 
sociale, dissimmetrie di trattamento che, se possono dare risultati sedativi 
nell’immediato, producono guasti profondi già nel medio periodo. Come sostiene 
Alexandre Del Valle, in questo preceduto e poi spalleggiato da vari intellettuali 
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anche di origine musulmana, se “la forza del totalitarismo islamico sta 
nell’approfittare del senso di colpa degli occidentali per obbligarli ad abbassare la 
guardia”162, sembra prioritario separare i fanatici integralisti dai musulmani 
moderati e sinceramente interessati alla convivenza pacifica con gli occidentali, 
iniziando però anche a trattare i musulmani “da adulti”, mettendoli dinanzi ai 
doveri che gli spettano, se vogliono vivere nelle società europee, e non tollerare 
qualsiasi loro pretesa come se fossero minori o addirittura infanti.  
Questa esigenza può essere rispettata solo con un’inversione della direzione 
imboccata dagli apici istituzionali europei. Infatti, denuncia Bawer, “da quando 
circa tre decenni fa ebbe inizio l’immigrazione su larga scala in Europa, 
l’establishment europeo ha incoraggiato una visione romantica degli immigrati 
musulmani. Agli occhi dell’establishment essi sono, per definizione, vittime. 
Criticare qualunque musulmano per una qualsiasi ragione è razzista, ed è questo 
razzismo che è l’esclusiva causa di ogni e qualsiasi problema correlato con gli 
immigrati”163. Qui si uniscono due distorsioni prospettiche: il filtro romantico dà 
origine al vittimismo, in una progressione che porta al paradosso della libertà 
europea attuale: illimitata verso le richieste delle comunità extraeuropee e 
musulmane in particolare, vigilatissima invece nei confronti delle consuetudini e 
delle tradizioni dei popoli autoctoni.  
Da qui nasce quello che si può definire l’attuale paradosso dell’identità, la 
situazione sconcertante in cui le istituzioni stanno gettando i cittadini europei, 
nella quale ciò che si ammette per gli stranieri è, in misura crescente, rifiutato agli 
autoctoni. In questa situazione paradossale, allo straniero viene concesso di 
richiamarsi liberamente e pienamente alla propria tradizione, anzi, egli viene 
incoraggiato a mantenere salde le proprie radici culturali, mentre all’europeo 
viene imposto di allentare quanto più possibile il riferimento alla propria 
tradizione, di recidere (per alcuni casi si potrebbe anche dire: di rinnegare) le 
proprie radici.  
Il registro di questa doppia scala di libertà e delle stravaganti, ma in verità 
allarmanti, situazioni che essa crea è lunghissimo e non è questo il luogo di darne 
conto. Ricordo solo, come esempio particolarmente preoccupante anche perché 
proveniente dal cuore del sistema accademico inglese, la teoria del “pluralismo 
legale” avanzata da Prakash Shah della Queen Mary University di Londra, con la 
quale si vorrebbe legittimare un sistema giuridico parallelo basato sulla sharia164, 
perché, come sostiene Tariq Ramadan, la libertà occidentale sarebbe una 
schiavitù mascherata, che i musulmani non potrebbero accettare senza tradire la 
vera libertà data dall’obbedienza alla loro religione.  
                                                            
162 A. DEL VALLE, Verdi, Rossi, Neri. La convergenza degli estremismi antioccidentali: islamismo, 
comunismo, neonazismo, trad. di S. Favaro, Lindau, Torino 2009, p. 433. 
163 B. BAWER, While Europe slept, cit., pp. 63-64. 
164 Cfr. P. SHAH, Legal Pluralism in Conflict: Coping With Cultural Diversity in Law, Glass 
House, London 2005. 
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Qui sta il nodo primario, come ha visto Renzo Guolo, secondo il quale la 
tensione tra individuo e comunità che sussiste nell’islam non è componibile 
secondo lo schema occidentale, e quindi resta insoluta anche la questione della 
legge che deve, in ogni caso, regolarla. Se, per i paesi europei come pure per tutte 
le forze politiche che operino con razionalità, l’obiettivo è di “evitare la 
politicizzazione in senso islamista della comunità musulmana nazionale”165, la via 
per conseguirlo non dipende soltanto dalla volontà europea. Il problema di fondo 
è l’irriducibilità dell’islam e delle sue comunità sparse sul territorio europeo alla 
struttura normativa occidentale, non alle norme nelle loro declinazioni oggettive, 
ma all’essenza spirituale della legge e delle sue applicazioni, dall’ambito 
costituzionale fino a quello penale e civile. Finché, e al momento non si vede fine a 
questa limitazione, i musulmani restano prima di tutto, e in molti casi soltanto, 
musulmani, nessuna integrazione è possibile e, da parte degli stati europei, 
nessuna apertura ulteriore sembra pensabile.  
Quella che Ramadan mostra come la “costituzione di una nuova identità 
musulmana in Europa” è allora una faccia inedita dell’islam oppure un 
camuffamento dell’antica legge coranica? Che la questione islamica non sia solo 
un problema dell’immigrazione, ma “una faccenda europea e occidentale”166, è 
un’ipotesi che va ancora verificata, non perché i numeri la boccino, ma perché lo 
scoglio dell’identità – sia quella europea sia quella musulmana – la contrasta. 
Negli interventi di Ramadan, l’accuratezza analitica e la sottigliezza 
argomentativa sembrano nascondere una volontà di dominio che non sfuggirebbe 
a uno sguardo fenomenologico in grado di cogliere l’essenza, delle cose e delle 
parole, e in questo caso di un discorso. Rivendicando l’appartenenza dell’islam 
all’Europa e proponendo quindi di includere nella menzione delle sue radici 
religiose anche quella islamica, egli introduce surrettiziamente uno stato di fatto 
storicamente discutibile, come se la presenza musulmana sul continente 
legittimasse anche una prerogativa storica, culturale e religiosa. Da qui è facile 
compiere il passo successivo, e cioè la richiesta di plasmare non solo la vita sociale 
ma anche la struttura giuridica, almeno in alcune sue parti, sul corpo spirituale 
islamico. Cosa vogliono dunque i musulmani in Europa, si chiede Ramadan: 
“integrarsi o islamizzare l’Europa?”. Appellandosi “al dialogo e all’incontro 
intorno agli elementi universali comuni, al “vivere insieme” nell’arricchimento 
reciproco”167, egli mostra di schierarsi dalla parte di una possibile o quanto meno 
desiderata integrazione. Ma se l’integrazione si richiama a valori universali e 
sorvola sui princìpi particolari della vita civile, come le libertà individuali in 
generale e quella femminile in particolare, per arrivare al nucleo concreto e 
incandescente del rapporto fra potere laico e potere religioso, la bilancia penderà 
                                                            
165 R. GUOLO, Xenofobi e xenofili. Gli italiani e l’Islam, Laterza, Roma-Bari 2003, p. 157. 
166 T. RAMADAN, Islam e libertà, trad. di C. Testi, Einaudi, Torino 2008, p. 70. 
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sempre, a prescindere dal punto di partenza, verso l’islamizzazione anziché 
l’integrazione. Questo sembra dunque il senso autentico di ciò che viene oggi 
chiamato “l’islam europeo”: una tagliola nella quale si è presi da qualsiasi parte ci 
si muova. 
Ammettendo dunque la sincerità dell’intenzione teorica di Ramadan, la 
potenza prescrittiva e la forza di attrazione della legge islamica tradizionale 
rimane ciclopica e, come testimoniano gli sviluppi recenti sul suolo europeo, non 
terroristici ma semplicemente religiosi, non è disinnescabile con operazioni isolate 
né tanto meno accademiche. Il terreno reale su cui misurare la situazione è quello 
delle masse, dell’effettiva influenza che gli imam hanno su di loro, della loro 
inclinazione o meno a sentirsi parte di una nazione che non sia la umma islamica, e 
in base a questo campo fattuale non si scorgono particolari elementi di 
compromesso che preludano ad avvicinamenti ulteriori rispetto a quanto, sul 
piano politico, giuridico e sociale, i vari stati hanno già fatto nei confronti delle 
comunità musulmane immigrate.  
L’analisi concreta è un indicatore inflessibile e spietato: i movimenti che essa 
registra nell’ambito euroislamico sono, per lo più, interpretabili come tensioni 
centrifughe anziché centripete o d’integrazione. Se si vuole costruire una teoria 
partendo da obiettivi strategico-ideologici o anche soltanto tattico-politici, si 
leggeranno quegli stessi movimenti come appartenenti a un marchio opposto, ma 
se si costituisce una teoria non solo in base a un telos trascendente ma anche sul 
fondamento di un’intuizione immanente, di una visione fenomenologico-
trascendentale delle cose, si deve convenire che la direzione prevalente in quelle 
dinamiche è chiara e non dissimulabile.  
Dalle teste di ponte dai numeri sempre maggiori, la creazione di enclaves nei 
vari stati europei è a portata di mano. Da una sottovalutazione con cui si tratta il 
musulmano come un adolescente culturale, anziché confrontarsi con lui su un 
piano di parità completa, alla remissiva accettazione di una più o meno esplicita 
legge parallela il passo, ormai, è breve e forse addirittura è già stato iniziato, senza 
che ce ne accorgessimo. Questa è l’Europa che dorme, che finge di non vedere “lo 
spettacolare fallimento” della sua politica di integrazione, che “ha portato alcune 
nazioni al limite del caos sociale e che ne sta conducendo altre costantemente in 
questa direzione”, mentre “i leaders europei, riluttanti a scrollarsi di dosso la loro 
fiducia nel multiculturalismo […], stanno spendendo somme sempre crescenti per 
sussidiare e approfondire questo fallimento, portando così inesorabilmente le loro 
nazioni anche verso la rovina economica”168.  
Solo scuotendosi dal torpore mentale, solo cioè riprendendosi la capacità 
critica da troppo tempo offuscata, l’Europa potrà capire se essa ha oggi nemici 
reali, non importa se dichiarati o meno, oppure solo fantasmatici. Storicamente, i 
nemici dell’Europa sono stati sia esogeni sia interni, distinti però per natura e per 
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obiettivi. Oggi tuttavia l’intreccio fra queste due categorie è quanto mai 
inestricabile, non solo perché nemici esterni si sono installati in Europa, ma anche 
perché dalla civiltà europea stessa sono nate forze endogene di disgregazione, 
attivamente protese verso trasformazioni definitive: nazionali, culturali, etniche e 
antropologiche, che oggi sconvolgono e alla fine potranno anche distruggere 
fondamenti ontologico-tradizionali ultimi e non sostituibili con presupposti 
alternativi, eterogenei ed eteroculturali, né tanto meno con retoriche relativistiche 
o pseudoegualitaristiche.  
I principali nemici di oggi mirano al dominio, sia perché si riferiscono, non 
importa se abusivamente o meno, alla religione musulmana, sia perché l’islam è 
una religione che aspira alla totalità, in senso letterale e storico, come hanno 
mostrato grandi studiosi privi di pregiudizi, da Bernard Lewis a Francesco 
Gabrieli, e come, su un piano più strettamente geopolitico, ha argomentato più 
recentemente Alexandre Del Valle. Discutere con i suoi rappresentanti, per 
quanto sia difficile individuarli, dato il carattere non internamente strutturato di 
questa religione, è doveroso per principio etico e per utilità pratica, come è 
altrettanto necessario, per esigenze di convivenza civile, discutere con gli 
esponenti delle comunità musulmane dislocate nei nostri paesi. Ciò significa 
intavolare una dialettica argomentativa, ma non deve mai essere il mero preludio 
a quella serie di concessioni che, per logica interna di tale religione, non avrà mai 
termine, fino al logoramento estremo delle istituzioni laiche e alla consunzione 
definitiva delle società non-musulmane. Per le strutture di governo – 
eurocomunitarie, nazionali, regionali e comunali – sembra invece che il dibattito 
debba essere evitato lasciando posto soltanto all’accondiscendenza, a cessioni di 
spazi franchi, magari retti da strutture legislative parallele, specie di magistratura 
ombra, che producono, direttamente e inesorabilmente, la conseguente perdita 
delle libertà laiche e religiose, civili e personali, negli individui, nelle comunità e 
nelle istituzioni.  
Il quadro è oggi perfettamente comprensibile e descrivibile: da un lato c’è 
un’acquisizione, dall’altro una privazione. Prima di arrivare ad una condizione di 
scontro con intere comunità musulmane che, in realtà, non sono da considerarsi né 
sono in linea di principio nemiche, è necessario tracciare confini, stabilire principi, 
imporre le leggi sulle quali si regge, in fondo, tutta l’architettura storica delle 
nazioni europee, in sintesi: fissare i limiti oltre i quali nessuno, nello spazio 
geopolitico e geoculturale dell’Unione Europea, deve andare, i limiti oltre i quali 
non ci potrà essere più alcuna concessione. Al tempo stesso è urgente appoggiare 
gli sforzi di rinnovamento interno della cultura musulmana, compiuti da singole 
personalità o da gruppi autorevoli e organizzati, non solo perché, come sostiene il 
teorico teocon Michael Novak, “una nuova corrente di idee fra gli studiosi 
musulmani è un auspicabile presagio per il futuro”, ma anche perché “un nuovo 
dialogo interculturale, espandendo le possibilità intellettuali della tradizione 
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islamica, arricchisce anche la comprensione della democrazia così come l’abbiamo 
conosciuta in Occidente”. Sostenere queste correnti è dunque utile a tutti, perché 
dal loro successo teologico e politico dipende buona parte della sicurezza e delle 
chances di progresso delle società occidentali: “il loro successo nel costruire 
democrazie rende l’intero mondo più sicuro e spiritualmente più ricco”169. Non 
importa quanto questa speranza venga frustrata nel fatti, tanto più oggi con gli 
sviluppi drammatici nei paesi medio-orientali e con l’ascesa ideologica, politica e 
militare del terrorismo jihadista; ciò che importa è conservare la forza delle 
proprie convinzioni razionali e dell’apertura ermeneutica verso l’altro, 
indispensabile per sostenere un dialogo autentico e finalizzato alla reciproca 
comprensione.  
Se dunque il discorso per quanto riguarda la gran parte delle comunità 
musulmane sul suolo europeo è e deve continuare ad essere di tipo dialogico, posto 
che si tratti di dialogo e non di remissività, e se altrettanto dialogico dovrebbe 
essere il rapporto con le autorità musulmane più aperte e con quegli studiosi che 
stanno creando un varco per un’interpretazione della società islamica che sia 
compatibile con la liberaldemocrazia occidentale, di tutt’altro genere dovrebbe 
essere quello riguardante le schiere, numerose e diffuse, di quell’integralismo che 
ormai è quasi indistinguibile dal terrorismo che sta insanguinando parti non 
irrilevanti del mondo e che minaccia l’intero Occidente. In questo caso il 
confronto dev’essere tarato sul registro del rapporto amico-nemico, per usare 
l’espressione di Carl Schmitt, la cui teoria si rivela un esempio eccellente e 
particolarmente utile per comprendere la situazione e le esigenze del presente. 
Secondo la lezione schmittiana, “il nemico politico […] è semplicemente l’altro, lo 
straniero (der Fremde), e basta alla sua essenza che egli sia esistenzialmente, in un 
senso particolarmente intensivo, qualcosa d’altro e di straniero, per modo che, nel 
caso estremo, siano possibili con lui conflitti che non possano venir decisi né 
attraverso un sistema di norme prestabilite né mediante l’intervento di un terzo 
“disimpegnato” e perciò “imparziale”“170. Se dunque “nemico è solo un insieme di 
uomini che combatte almeno virtualmente, cioè in base a una possibilità reale, e 
che si contrappone ad un altro raggruppamento umano dello stesso genere”, e se 
“nemico è solo il nemico pubblico, poiché tutto ciò che si riferisce ad un simile 
raggruppamento, e in particolare ad un intero popolo, diventa per ciò stesso 
pubblico”, se ne deduce che il nemico è tale in base alle intenzioni e alle pretese: se 
sono ostili, esso sarà appunto un nemico, se sono pacifiche, esso resterà solo un 
altro. L’islam resta diverso ma, in sé, non è nemico: nemico è solo chi intende 
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abbattere la civiltà occidentale; questo “è l’hostis, non l’inimicus in senso ampio: il 
polemios non l’echthros”171. 
L’applicabilità di questa tesi ai rapporti fra cultura occidentale e cultura 
islamica è possibile, se accettiamo la tonalità teorica con cui Schmitt definisce le 
linee di schieramento dei popoli, i quali “si raggruppano in base alla 
contrapposizione di amico e nemico”, che “ancor oggi sussiste realmente come 
possibilità concreta per ogni popolo dotato di esistenza politica”172. Pur 
considerando la formalità di questo schema e, per converso, la complessità dello 
scenario concreto attuale, proprio sulla base di questo ordine strutturale va 
ricordato che “nella lotta millenaria fra cristianità ed islam, mai un cristiano ha 
pensato che si dovesse cedere l’Europa, invece che difenderla, per amore verso i 
Saraceni o i Turchi. Non è necessariamente odiare personalmente il nemico in 
senso politico, e solo nella sfera privata ha senso “amare” il proprio nemico, cioè il 
proprio avversario”. In questa ottica, Schmitt ci ricorda che nemmeno la dottrina 
cristiana “comanda che si debbano amare i nemici del proprio popolo e che li si 
debba sostenere contro di esso”173. 
Cogliendo uno spunto, apparentemente superficiale ma in realtà pungente 
fino a sfiorare il paradosso, con cui Thomas Stearns Eliot auspicava per la crescita 
di una cultura la comparsa di un nemico che possa essere utile, sia pure con 
motivazioni opposte, quanto un amico, potremmo concludere che oggi all’Europa 
sembra mancare sia l’uno sia l’altro. Secondo Eliot, è “felice l’uomo che al 
momento giusto incontra l'amico giusto, ma felice anche l’uomo che al momento 
giusto incontra il nemico giusto”174. Oggi l’Europa (e l’Occidente in generale) non 
ha un “nemico giusto”, che per esempio possa spingerla, sia pure da una posizione 
antitetica, a riflettere sui propri sbagli e quindi a correggerli, ma deve affrontare 
un nemico la cui struttura, nel caso del fondamentalismo terroristico islamista, è 
spiritualmente degenerata e con cui anche il conflitto diventa degradante per lo 
spirito occidentale. E non ha nemmeno al suo interno l’”amico giusto”, inteso 
come la guida che abbia autorevolezza e potere, in grado di indirizzarlo verso 
quell’autoaffermazione che risponde alla superiore esigenza 
dell’autoconservazione, nel senso esistenziale del termine. Tuttavia, anche da 
questa dialettica negativa, in cui il diverso o l’altro emerge come un polo dia-logico 
che in realtà non è tale, l’Europa può ricavare un impulso all’autocritica e ad un 
rinnovato autoriconoscimento. L’Altro di oggi offre cioè all’Europa l’occasione di 
pronunciare le parole che ne connotano l’identità, che ne caratterizzano lo spirito, 
la civiltà, la tradizione e l’essenza, in un dialogo con se stessa e con l’altro stesso 
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condotto secondo i massimi canoni della critica e dell’ermeneutica, della teoria e 
della riflessione, della logica e della razionalità, della sensibilità e del cuore.  
Ma l’autocritica oggi dev’essere di secondo livello rispetto a quella che ci ha 
condotto fin qui, che ci ha portato sull’orlo del baratro identitario, preludio allo 
smarrimento totale. Superata dunque argomentativamente quella pseudo-
autocritica che in realtà è solo automutilazione, si tratta di giungere alla critica di 
quella sindrome che ha occultato e stravolto lo spirito europeo. Non nel senso di 
una dichiarazione retorica, come purtroppo e troppo spesso si ode, ma in quanto 
proposizione filosoficamente e culturalmente fondata, la difesa dell’Europa, anche 
come difesa dell’Occidente, è un’esigenza che attraversa i filoni culturali e i settori 
politici, come dimostrano le riflessioni di Roger-Pol Droit, intellettuale laico che 
mantiene una posizione rispettosa nei confronti della religione musulmana e del 
suo profeta, ma non trascura il problema della pressione islamistica sull’Europa, 
manifestando la sua preoccupazione, motivata dalla crisi di identità 
dell’Occidente e dalla sua insensibilità nei confronti delle minacce che gli vengono 
lanciate “da avversari determinati che vogliono annientarlo”. L’esasperazione di 
un’autocritica che, altrimenti, sarebbe sempre benvenuta, ha condotto l’Europa 
dinanzi a uno spartiacque: “oggi si trova a dover fronteggiare avversari che 
conducono una guerra irriducibile per distruggere tutte le fondamenta del mondo 
occidentalizzato”, tutti i suoi princìpi e valori, con l’obiettivo di sostituirli “con 
un universo le cui prime realizzazioni confermano che non è meno soffocante e 
meno totalitario di quello nazista”. Perciò “dobbiamo difendere l’Occidente”, 
inteso non solo come spazio geoculturale, ma soprattutto come “orientamento del 
pensiero”175. E poiché, come nota Sartori, “la visione del mondo islamica è 
teocratica e non accoglie la separazione tra politica e religione”, il musulmano, 
anche quello che vive in Europa, considererà l’europeo, cristiano o ateo che sia, 
come un infedele. Non è, ironizza amaramente Sartori, cosa da poco, perché è la 
premessa di un contrasto insanabile, la cui ombra incombente deve spingerci a 
chiedere: “fino a che punto una tolleranza pluralistica si deve piegare non solo a 
“stranieri culturali” ma anche ad aperti e aggressivi “nemici culturali”?”176.  
Alexandre Del Valle non esita, con il supporto di un ampio apparato 
documentale, ad associare il terrorismo islamista ai due totalitarismi 
novecenteschi: il “totalitarismo verde” si affiancherebbe a quello “nero” e a quello 
“rosso” con una inquietante serie di affinità per quanto riguarda il livello di 
distruzione che può portare alla civiltà occidentale. Oltre ad essere totalitario, 
l’integralismo islamico è anche, per riprendere una definizione tecnica usata da 
Pierre Manent, “imperiale”, perché il rapporto che esso, in quanto fusione tra 
religione e politica, ha con il territorio è di assoggettamento integrazionista e, 
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prendendo a prestito l’aspetto puramente tecnico della celebre espressione di 
David Rousset, “concentrazionista”, in quanto intende integrare i popoli che 
entrano a far parte della sua sfera e concentrarli sotto un’unica autorità di 
riferimento e comando. Accanto alla fusione tra il potere temporale e quello 
spirituale, questo radicalismo teorizza e applica uno schema di dominazione: “ogni 
terra conquistata […] diviene musulmana, entra a far parte della “regione 
dell’islam”“, al di fuori della quale si trova la “regione della guerra, in cui la jihad 
è legittima, e anche richiesta, tenendo conto delle circostanze”. Perciò, “se 
cerchiamo di caratterizzare l’islam come forma politica, diremo che si tratta di un 
impero, o che appartiene alla specie degli imperi”177. Da qui, possiamo inferire che, 
a livello teorico, la prassi islamistica sia, necessariamente, imperialistica. Un 
impero di questo tipo è radicalmente diverso, per esempio, da quello asburgico, il 
quale era permeato da un principio di laicità che, pur entro un’architettura 
istituzionale conservatrice, produceva una struttura monadologica di stampo 
quasi liberale. L’impero islamico, il califfato, assorbe l’idea nazionale in quella 
universale della umma, “la migliore comunità possibile”. A riprova di ciò si è 
visto, storicamente, che nel momento in cui, in un determinato territorio, prevale 
lo spirito nazionale, la religione perde vigore, pur rimanendo vigente, come per 
esempio nel caso della Turchia moderna, dell’Egitto o della Tunisia.  
Per l’Europa è impossibile, oltre che autolesionistico, non tener conto di 
questo aspetto, come di moltissimi altri che qui non possono ovviamente essere 
considerati, che caratterizza l’islam, la cui pretesa imperialistica non è una 
deformazione politica, ma è insita nella sua struttura costitutiva. Forse, 
guardando da questo foro che si può aprire nella spessa nebbia che oggi ha 
circondato la mente europea, si potranno trarre conseguenze sul piano dell’azione 
e, ancor prima, su quello del pensiero, che sarebbero altamente benefiche per 
l’Europa stessa e, ma questa è un’ipotesi più remota, anche per altri paesi, inclusi 
quelli arabi laici per tradizione o per regime. Il presupposto per questo cambio di 
paradigma è costituito da uno sguardo, direbbe Heidegger, “in ciò che è”, 
cogliendone la dimensione ontica e quella ontologica insieme, uno sguardo che 
penetri la realtà e la storia svelandone l’essenza, la verità. Per l’Europa, la 
questione dell’identità non è più un risvolto della psicologia, né uno 
pseudosupporto del nazionalismo, ma è diventata questione di vita o di morte, la 
condizione di possibilità dell’esistenza storica dell’Europa.  
Da questo punto di vista, Papa Benedetto XVI aveva molte buone ragioni, e 
non soltanto buona fede, quando riscontrava che “c’è qui un odio di sé 
dell’Occidente che è strano e che si può considerare solo come qualcosa di 
patologico; l’Occidente tenta sì, in maniera lodevole, di aprirsi pieno di 
comprensione a valori esterni, ma non ama più se stesso; della sua storia vede 
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oramai soltanto ciò che è deprecabile e distruttivo, mentre non è più in grado di 
percepire ciò che è grande e puro. L’Europa ha bisogno di una nuova – certamente 
critica e umile – accettazione di se stessa, se vuole davvero sopravvivere. La 
multiculturalità, che viene continuamente e con passione incoraggiata e favorita, 
è talvolta soprattutto abbandono e rinnegamento di ciò che è proprio, fuga dalle 
cose proprie. Ma la multiculturalità non può sussistere senza basi comuni, senza 
punti di orientamento offerti dai valori propri. Sicuramente non può sussistere 
senza il rispetto di ciò che è sacro. Essa comporta l’andare incontro con rispetto 
agli elementi sacri dell’altro, ma questo lo possiamo fare solamente se il sacro, 
Dio, non è estraneo a noi stessi”178. 
Se a questo proposito seguiamo un’argomentazione di Eliot, vediamo che 
riportare la dimensione del sacro all’interno dell’autocoscienza dell’Europa è una 
finalità di grande portata culturale. Infatti, poiché la dimensione culturale è uno 
dei fondamenti delle nazioni e della loro aggregazione in una data civiltà, e poiché 
la sfera religiosa è tra i fondamenti della cultura in generale, l’Europa, come 
insieme di nazioni intrecciate nella civiltà occidentale, trova il proprio 
fondamento principalmente nella religione cristiana, insieme ad altre tre “radici”: 
“la cultura umanistica, la tradizione del diritto e il principio delle nazionalità”179. 
In Europa, la religione cristiana è stata, per usare le parole di Adam Müller, “una 
realtà potente, sacra e invisibile”, che “diede alla grande comunità europea la sua 
forma e il suo carattere visibile, profondamente comprensibile per tutti i cuori”, 
conferendo così “ai trattati un valore sacro e al diritto forma visibile e nel 
contempo infinita”180.  
Esigere rispetto per il sacro non è un generico appello a seguire la parola di 
Dio a prescindere dalla religione in cui viene declinata, ma significa richiamare i 
popoli europei e occidentali a recuperare uno degli elementi più antichi e più vitali 
della loro identità, di ciò che Heidegger chiama la “costituzione ontologica”. Se, 
come Hermann Lübbe conclude il suo canonico studio sul processo di 
secolarizzazione della civiltà e della società occidentali nell’epoca moderna, “sia da 
parte cattolica sia da parte protestante si afferma che la secolarizzazione è una 
necessità fondamentale delle fede cristiana”181, la desacralizzazione ha prodotto 
sacche di oblio, vaste perdite della memoria di sé, che nella loro lacunosità sono 
diventate parte integrante dell’autointerpretazione occidentale. Sotto questa luce, 
il movimento del romanticismo politico ha indagato questa trasformazione con 
serenità ma in modo definitivo: “di tutti i veri santuari dell’umanità, sulla terra 
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non rimase altro che il pensiero dell’utilità momentanea; un calcolo aritmetico 
prese il posto di tutta la saggezza energica e vitale dei predecessori”182. 
Se si può dunque comprendere e giustificare il richiamo a rielaborare 
criticamente la secolarizzazione nell’Occidente e, in generale, in tutto il mondo 
cristiano, è difficile legittimare un attacco all’intero sistema occidentale come 
quello sferrato da vecchi e nuovi avversari, spinti da svariate motivazioni. In 
molti popoli e in molte aree non-occidentali viene oggi diffuso un appello, 
legittimo nella sua intenzione retta e primaria, a recuperare la loro sacralità 
tradizionale, ma quando quella sollecitazione si innesta su una struttura 
ideologica, si generano le condizioni per un antagonismo bellicoso verso 
l’Occidente, fondato, come aveva previsto quasi trent’anni fa Thomas Molnar, 
sulla nascita di “un’ideologia a base religiosa e perfino tradizionale”183. Ci sono 
dunque gradi e forme diverse della possibile ri-sacralizzazione delle società, che 
passano però tutti attraverso un unico nodo: la riconsiderazione critica del 
laicismo radicale con cui l’educazione civica, politica e morale europea viene 
alimentata dai massimi livelli legislativi e decisionali.  
Aver abbandonato a un destino museale o tutt’al più liturgico il senso 
storicamente fondante e pervasivo che le tanto menzionate ma sempre originali 
radici ebraico-cristiane possedevano e in sé, nonostante qualsiasi 
misconoscimento, ancora possiedono, è una perdita e non un’acquisizione, come 
invece gli organismi istituzionali hanno ritenuto. Si tratta di una perdita senza 
alcun risarcimento, nemmeno parziale, perché ha riguardato uno strato 
inesplicito, seppur vivissimo, della nostra identità, uno strato che ora non potrà 
dunque venire alla parola in modo ufficiale, ma che dovrà proteggersi da minacce 
sempre nuove e sempre più forti. L’eliminazione dei riferimenti formali e la 
censura di quelli metafisici o sostanziali alle radici religiose (ma che per la loro 
vastità sono anche culturali) ha implicato non solo una privazione ma anche uno 
sviamento da un percorso di autocomprensione che la sbandierata integrazione 
europea sembrava far presagire, mentre in realtà ha realizzato solo un’operazione 
retorica su larga scala e dagli enormi obiettivi politico-economici. Tutto ciò “in 
nome di un laicismo che ben poco ha a che far con la laicità dell’illuminismo, una 
filosofia per certi versi ingenua, ma il cui razionalismo era anzitutto fondato su 
valori, anche etici, e non sul cinismo relativistico postmoderno”184.  
L’Europa è giunta alle soglie del crollo non solo quando, come lamentava nel 
2004 l’allora cardinale Joseph Ratzinger, ha abbandonato il senso religioso per 
abbracciare la “profanità assoluta”, ma anche quando ha iniziato a limitare il 
pensiero critico, limitandone cioè la libertà, non nelle sue forme più clamorose e 
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scontate, ma in pieghe più riposte e non immediatamente comprensibili, 
accettando o non reprimendo adeguatamente comportamenti contrari a quello 
spirito di libertà e di intangibilità personale che è uno dei fondamenti dell’identità 
europea. Se il gigantesco mulino del politicamente corretto riesce a macinare 
qualsiasi teoria non allineata, figuriamoci quanto facilmente possa liquidare 
affermazioni isolate o espressioni estemporanee. È riuscito perfino a imbozzolare e 
poi triturare, nascondendone infine i residui sotto la coltre retorica della propria 
ideologia, il discorso pronunciato nel 2006 da Benedetto XVI a Regensburg, un 
discorso all’altezza delle responsabilità che l’Europa deve oggi assumersi, nel 
quale fede e ragione trovano una composizione che, storicamente, è sempre stata 
difficile ma che, spiritualmente, è sempre stata agognata. In esso il Papa 
affermava che “non agire secondo ragione è contrario alla natura di Dio” e, su un 
altro livello di discorso e riferendosi alla religione musulmana, si batteva “contro 
la conversione mediante la violenza”185. Ma cosa è rimasto, oggi, delle parole di 
quel Papa?  
Il sentimento dominante e generalizzato dinanzi alla micidiale combinazione 
fra l’ideologia della political correctness e la volontà di potenza dell’integralismo 
islamico è di inadeguatezza mista a timore. Si è fatta largo, tra gli intellettuali e 
tra il popolo, fra le classi dirigenti stesse, una più o meno inconscia cultura della 
paura, nella quale si traducono tutte le forme, lamentose e al tempo stesso 
compassionevoli, dell’apertura all’altro, le figure del rovesciamento dei rapporti: 
quanto più si ha paura, tanto più si è remissivi. Questa manifestazione della paura 
è il simmetrico opposto di quella cultura che, con la medesima espressione, i 
sostenitori del multiculturalismo e del multicultualismo attribuiscono al pensiero 
identitario e alle sue derivazioni pratiche. Sulla base di questo strato pre-conscio 
di paura, l’atteggiamento prevalente degli europei verso le altre culture presenti 
sul continente, tra le quali quella musulmana è largamente maggioritaria, ha due 
volti, che tuttavia confluirebbero in un’unica direzione: innanzitutto c’è 
un’indulgenza buonistica, esaltata da un fervore umanitario che ha mitizzato 
concetti e pratiche quali l’accoglienza e l’inclusione, distorcendone le realtà 
effettive e trasformandoli in comandamenti dell’ideologia multiculturalista; e a 
seguire, ma con una spinta di crescita che supera addirittura il primo tipo di 
atteggiamento, c’è una remissività contrizionistica, che non deriva da un 
sentimento di particolare rispetto verso le altre culture, ma da panico dinanzi alla 
pericolosità dell’integralismo. Accanto all’emotiva pulsione verso l’alterità, 
razionalmente orientata però al superamento della civiltà autoctona, si sta 
manifestando la “consapevolezza della totale mancanza di scrupoli dei fanatici 
con cui si ha a che fare”, e quindi, dinanzi alla violenza, si sta imponendo 
un’abdicazione che ha innescato un meccanismo forse inarrestabile, perché quei 
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fanatici si sono resi conto che “più sono violenti e brutali, più si faranno ascoltare 
e rispettare dagli altri”186. 
È facile capire come l’atteggiamento contrizionistico si sia diffuso a macchia 
d’olio, se pensiamo a certe affermazioni di illustri esponenti istituzionali europei o 
di altissimi esponenti del cattolicesimo sull’”arroganza” dei paesi ricchi nei 
confronti delle altre culture o, come nel caso del Pontefice Francesco I, alla 
condanna delle politiche dell’immigrazione europee, italiane nel caso più specifico, 
senza accettare, per partito terzomondista preso, due dati di fatto che con il 
tempo potranno soltanto trovare conferma e consolidamento: il fatto, per usare 
un’osservazione di Philippe Nemo, che oggi “i flussi di immigrazione […] arrivano 
a raggiungere soglie al di là delle quali l’integrazione culturale degli immigrati 
diventa problematica”187; e la reazione, ormai evidente a tutti, di strati sempre più 
larghi della popolazione autoctona contro questa esorbitanza. La cautela 
espressiva di Nemo lascia intravedere una realtà che è diventata ben più cruda e, 
spesso, anche cruenta, in cui la volontà di non integrarsi trova terreno fertile nella 
psicologia debole e autoaccusatoria dell’Europa, nel cui grembo cresce però il disagio 
da parte di una “identità negata” che non si rassegna a farsi travolgere e 
stravolgere da popolose entità estranee. La problematicità, osserva Claudio 
Bonvecchio, è andata “al di là dei limiti consentiti”, diventando dramma, “sino al 
punto di deflagrare nell’incontro con realtà sociali multiculturali che stanno, 
letteralmente, occupando l’Occidente”188. 
Le intenzioni, buone, di includere lo straniero si sono scontrate e, per lo più, 
infrante contro il muro che esse stesse avevano eretto, quel muro di cinta che 
doveva preservare la grande operazione di autopurificazione dalle contaminazioni 
totalitarie, dagli eccessi del colonialismo e dalle idee non politicamente corrette 
che continuano ad emergere nel tessuto sociale europeo. Mai più totalitarismi, mai 
più esclusioni, ha decretato il governo eurocomunitario e, con esso, quello delle 
singole nazioni, ma in questo modo, per non escludere più nessuno, l’Europa ha 
dovuto passare attraverso un imbuto stretto di controllo ideologico, alla fine del 
quale doveva sbarazzarsi della maggior parte di se stessa, radicalizzando il 
principio universalistico e cancellando i particolarismi, conservando così della sua 
tradizione solo la dimensione, in sé certamente positiva, di universalità dei diritti 
umani, rinunciando però a ciò che le è proprio, anche di virtuoso.  
La concatenazione concettuale in cui si articola questo processo di rinuncia di 
sé parte dall’idea di es-propriazione, che è la condizione primaria della perdita 
dell’identità, e arriva alla dis-identificazione, la quale cammina di pari passo con la 
frammentazione, perché quest’ultima è la premessa della dis-integrazione, punto 
d’approdo di queste distopiche e (in senso non meramente anagrammatico) anche 
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dispotiche teorie. Sul terreno della relazione concreta, l’assioma di base è il 
seguente: “più l’immigrazione aumenta e più il territorio si frammenta”189. Su 
questa linea, con fondati argomenti Bonvecchio sostiene che l’”aumento 
indiscriminato e incontrollato di gruppi etnici estranei – per convinzioni politiche, 
religiose, morali, comportamentali – agli standard di vita europei e occidentali” 
ha oggi assunto le sembianze di una “occupazione”, usando la parola in “una 
valenza puramente descrittiva e non già interpretativa”, che è “da imputarsi a 
una concomitanza di fattori socio-economici il cui controllo è sfuggito o è stato 
volutamente strumentalizzato dalle “bande” di politici che governano la società 
post-borghese”, e soprattutto è “da addebitare alla mancanza di una reale e 
condivisa cultura identitaria”190.  
In questo ambito, gli studiosi di storia e, ancor più, di protostoria, sostengono 
una tesi che sembra più adatta al regno vegetale che al genere umano, più consona 
alla ricerca astronomica che a quella socio-culturale. Nel quadro di un’analisi 
radicale del tema e di una discussione altrettanto serrata con i fautori della “dis-
identificazione” dell’Europa, Finkielkraut ha così sintetizzato quella tesi: “il 
cambiamento demografico non influenza l’identità della nazione, poiché essa non 
ha altra identità che questo cambiamento perpetuo”. Che il francese, l’italiano, il 
tedesco, insomma l’europeo nelle sue diverse forme nazionali sia oggi agitato 
dinanzi alle trasformazioni etnico-sociali che egli avverte come violente e ingiuste, 
sarebbe dunque un mero stato psicologico temporaneo e pure fittizio, una 
transizione in attesa di uno successivo che dovrà tradurre gli ulteriori 
cambiamenti, ma che, prevedibilmente, sarà di sconvolgimento ancora maggiore. 
Più ancora, questa teoria ci dice che ciò che stiamo vivendo non sarebbe, a rigore 
scientifico, percepibile e, in senso storico-universale, nemmeno reale: “non 
dobbiamo fidarci dei nostri sensi, ma della loro scienza”, perché grazie ad essa 
scopriremo “che ciò che succede non sta succedendo, e ciò che ci appare come un 
evento ragguardevole è un fenomeno immemoriale”191.  
Dopo aver coltivato la memoria fino a saturarne le potenzialità, ora i 
pensatori della dis-identificazione sono passati a insegnarci le virtù 
dell’immemorialità, i pregi taumaturgici dell’obliterazione di un presente 
fuggevole e puramente apparente. Non preoccupatevi, sembrano dire, è solo un 
po’ doloroso e passerà presto, e in ogni caso ciò che vi aspetta sarà più autentico, 
in termini di identità, di quanto vi toccherebbe continuando a seguire la via 
nefasta dell’imperialismo identitario etnocentrista. Ecco dunque che, accanto agli 
storici, arrivano i filosofi a impartirci “la grande lezione d’alterità”, passo finale di 
una letale dialettica di autodissoluzione: “dopo esserci inchinati davanti all’altro 
da noi stessi, eccoci ora condotti a scoprire l’altro che noi siamo”, ovvero che siamo 
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diventati a prescindere dalla nostra volontà. Già, ma qual è la nostra volontà? Chi 
è il soggetto che può oggi dire noi? Noi europei, poteva dire Husserl nelle sue 
meditazioni storico-culturali, o Heidegger nella sua interpretazione della 
metafisica, perfino Nietzsche, sia pure con un raffinato tratto di ambiguità. Ma 
oggi? Nessuno può ragionevolmente affermarlo, perché la maggioranza degli 
europei è silenziata e disorientata, dagli scienziati e dai filosofi, dai media e dalle 
istituzioni. E chi lo fa, filosofo o politico che sia, viene immediatamente tacciato 
di tradizionalismo etnocentrico. La rete è tesa, le maglie sono strette, niente e 
nessuno, non almeno di considerevole, vi passa attraverso. Ecco allora che, “dopo 
aver superato il test dell’oikofobia, siamo invitati a riconciliarci con un retaggio 
meticciato da cima a fondo”192. Nel mirino c’è un obiettivo tale da stravolgere 
l’intero Occidente e da siglare una nuova epoca: “neutralizzare l’identità 
domestica […], fare spazio a tutte le appartenenze e a tutti gli orientamenti […] 
marcati dal sigillo della differenza”193. 
Se si ritiene che l’identità europea consista, come ritiene Ulrich Beck, nel 
“cosmopolitismo” che conduce a un’”apertura radicale”194, o come ancor più 
radicalmente reputa Jean-Marc Ferry, nella “disposizione ad aprirsi ad altre 
identità”195, la via è tracciata con chiarezza, sentenzia Finkielkraut: “è venuto il 
tempo per l’Europa di non essere […] più niente”. Alla decolonizzazione, che già il 
pensiero della “nuova destra” francese aveva visto come necessario passaggio 
affinché l’Europa possa tornare ad essere se stessa, si sovrappongono ora la dis-
identificazione, la cancellazione dell’origine e della provenienza, e infine la dis-
integrazione. Secondo questa linea, l’annullamento dell’identità non sarebbe 
dunque una forzatura dialettica, ma il compimento di un destino, non un 
movimento eccentrico ed esorbitante, ma il presupposto di un nuovo percorso e, al 
tempo stesso, la conclusione dell’itinerario europeo tradizionale: perciò, conclude 
Finkielkraut, affermare che “noi siamo nulla, è la condizione preliminare per non 
essere chiusi a niente e a nessuno”. Da qui alle visioni utopico-distopiche di 
Badiou sulla donazione di sé da parte dell’Europa il passo è breve e soprattutto 
automatico: gli stranieri ci aiuteranno a liberarci dalla catene “di questa lunga 
storia occidentale e bianca che volge al termine”, dalla quale non possiamo più 
attenderci nulla se non “la sterilità e la guerra” e dalla cui fine possiamo 
finalmente “salutare quel che c’è di straniero nel mattino”196, in un delirio di 
purificazione che vede nell’”immigrazione di popolamento […] l’opportunità di 
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una redenzione”, l’occasione di “essere purificati, da parte dell’Altro, di se stessi e 
del proprio passato colpevole”197. 
L’orizzonte politico-sociale della teoria di Badiou si compone di due mosse 
complementari: una pesante autoestraneazione (“diventare stranieri a noi stessi”) 
e una radicale espropriazione da parte altrui (“è con la massa degli stranieri che si 
inventa la politica a venire”), che convergono su un obiettivo ultimo: il 
rinnovamento ossia “una nuova definizione e una nuova pratica di ciò che è stata 
chiamata la “dittatura” del proletariato”198, per instaurare “l’egualitarismo 
comunista, questa volta su scala del mondo intero”199. Incitando alla rivolta, 
senza però ben delinearne i profili (parla infatti di “risveglio rivoltoso”200, 
mettendo insieme ogni movimento sovversivo di qualsiasi parte del mondo), egli 
immagina una “riapertura della storia” che porti a una “de-occidentalizzazione” 
e, appunto, a una forma dittatoriale comunistica intesa come “un’autorità che si 
legittima da sola proprio a partire dall’autolegittimazione della propria verità”201.  
L’uso ideologico-politico che Badiou fa della trasformazione dell’identità 
europea ad opera dello “straniero” è funzionale al raggiungimento di un fine 
universale, che vede nell’”apertura di una nuova sequenza [storica] dell’ipotesi 
comunista” la via per “reinsediare tale ipotesi nel campo ideologico e militante” e 
così “assicurare nelle coscienze e nelle situazioni una nuova esistenza dell’ipotesi 
comunista”202. La novità di questa prospettiva è che il concetto di terzo mondo 
(insieme alle teorie che ne valorizzavano le qualità) scompare, assorbito da un 
“altermondialismo” che teorizza l’esistenza – per altro ovvia, in un senso grezzo – 
di un solo mondo, al quale tutti gli uomini appartengono e, soprattutto, del quale 
tutti possono globalmente disporre, senza limiti e senza norme, un mondo 
dell’inclusione che è “un insieme di identità e differenze”, un “mondo unico” 
inteso come “luogo in cui esiste l’infinità delle differenze”, opposto a quello in cui 
si esige dagli altri di diventare consimili, in un processo di assimilazione “che 
prelude alle separazioni, ai muri, ai controlli, al disprezzo, ai morti e infine alla 
guerra”203. Qui la teoria del terzo mondo non è più necessaria, non perché fosse 
sbagliata, ma perché ha raggiunto il suo scopo: il mondo unico sta sotto il segno 
implicito del terzo mondo, perché quest’ultimo ha invaso il mondo intero 
pervadendolo delle sue proprietà salvifiche. Ecco la premessa e insieme la 
promessa della realizzazione del comunismo.  
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In una medesima chiave altermondialista e, entro certi limiti, comunista, ma 
con maggiore prudenza concettuale e migliore scelta ermeneutica, opera Gianni 
Vattimo, il quale ritiene che, per stare dentro a questo cambiamento e per 
comprenderlo fino in fondo, sia necessario passare “dall’universalismo 
all’ospitalità”, la quale rappresenta lo stadio finale, tutto postmoderno, del 
rapporto fra le culture, che si realizza “come un mettersi nelle mani del proprio 
ospite, come un affidarsi a lui, accettando dunque l’eventualità, nel caso del 
dialogo interculturale o interreligioso, che sia lui ad aver ragione”204. L’ipotesi, in 
teoria, non è impraticabile, ma se passiamo dal piano formale a quello 
trascendentale e da questo a quello storico-fattuale, vediamo che essa è negativa 
di un’identità. Nella coerente apologia di “uno spirito esplicitamente debole”, 
Vattimo ipotizza infatti che, per “recuperare la propria funzione universalistica 
senza implicazioni coloniali, imperialistiche, eurocentriche”, la prospettiva che 
rimane all’identità europea si debba ridurre “al dare ascolto e al lasciar la parola 
agli ospiti”205, anche se lo stesso Vattimo, con molta consapevolezza, precisa che si 
tratta di un’ipotesi problematica, data la situazione effettiva nella quale si trova 
la società europea.  
Quando il criterio dell’assimilazione o dell’integrazione viene sostituito da 
quello dell’inclusione, e quando quest’ultima viene imposta a tutti i costi, è su 
questa forma imperativa e assoluta che bisogna riflettere: a tutti i costi significa 
che niente può essere paragonato, su una immaginaria bilancia della storia, al 
vantaggio che l’inclusione forzata produrrebbe. Ma quando l’includendo non 
vuole essere incluso? Nel momento in cui, per dirla con Finkielkraut, “l’accolto 
rifiuta l’accogliente” – e questo ormai sta accadendo con sempre maggiore 
frequenza –, siamo dinanzi a una rottura assoluta rispetto alla storia universale 
dell’immigrazione e, ancor più, rispetto alla storia culturale occidentale. Forse non 
abbiamo i dispositivi istituzionali per risolvere questa situazione inedita, ma 
certamente possediamo gli strumenti teoretici, ossia filosofici e culturali, per 
circoscrivere e affrontare questo inquietante e, nel senso letterale del termine, 
estraniante problema. Se per decenni, dopo gli orrori dei totalitarismi, gli europei 
hanno – giustamente – tentato di cancellare i residui di odio nei confronti 
dell’altro, oggi essi si trovano in una condizione inquietante: se un tempo hanno 
promesso “di non transigere mai più con l’odio dell’Altro”, oggi si vedono 
scagliare addosso l’odio di un altro: “l’Altro odiante non era inscritto nel 
programma”, e dunque “che fanno quando questo arriva a scoprirsi?”206. L’altro 
che non vuole fare l’altro, che non si irreggimenta nello schema dell’alterità, che 
non entra nella parte che il pensiero della differenza e dell’alterità gli ha 
assegnato, diventa – forse – un problema anche per questo pensiero stesso. Ma più 
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probabilmente, per non ridiscutere e rivedere lo schema, esso negherà che si tratti 
di un altro odiante e, a costo di immolare i medesimi europei, verrà conservato e 
salvato nella sua inarrivabile alterità. L’altro che odia: questa è la nuova cifra 
dell’epoca, inafferrabile con le categorie che per oltre mezzo secolo gli intellettuali 
marxisti, postmarxisti, strutturalisti, postmodernisti, decostruzionisti e 
multiculturalisti hanno elaborato, affinato e applicato, e ancor più inconciliabile 
con i princìpi che, da poco più di dieci anni, altri e opposti intellettuali, di cui lo 
stesso Finkielkraut è un autorevole esponente, hanno pensato e sviluppato.  
Il nodo, come ha scritto Nemo, consiste nel fatto che “l’islam ha conosciuto 
certe forme politiche della laicità […] solo in questi ultimi decenni, dovuto al 
dominio geopolitico occidentale, e lo sviluppo attuale dell’islamismo mostra la 
fragilità di questi innesti culturali”. Per capire bene e per agire in modo adeguato, 
bisogna dunque riconoscere che “esiste una reale distanza fra la cultura islamica e 
la cultura occidentale” e che, dunque, “l’immigrazione massiccia nei paesi 
occidentali delle popolazioni musulmane non acculturate pone grossi problemi”207. 
Se anche un banchiere socialdemocratico come Thilo Sarrazin ritiene che la 
risposta a questi problemi debba essere cercata all’interno di una critica 
dell’attuale politica europea di immigrazione, si svelano allora tutte le 
manchevolezze che, nel manto del vigente buonismo, la scriteriata e illimitata 
politica della tolleranza porta con sé. Richiamandosi a strutture ontologiche più 
ancora che giuridiche, Sarrazin distingue tra libertà di flusso dei capitali o dei 
beni, e indiscriminatezza degli spostamenti delle genti: premesso che “in nessuna 
epoca l’assicurazione del territorio e la regolazione dell’immigrazione sono state 
una cosa banale”, egli ritiene che “non ci può essere alcun motivo per la 
giustificazione morale o politica dell’immigrazione”, perché “la territorialità è 
elemento inviolabile della sovranità statale, e la sua osservanza ha una funzione di 
edificazione della pace”. Pertanto, “nel mondo globalizzato possono liberamente 
circolare capitali e beni, ma è del tutto impensabile che ciò debba valere anche per 
le forze lavoro, poiché a queste ineriscono famiglie, società e popoli”208.  
Se le condizioni sociali del presente contengono fattori di esasperazione che 
riducono i margini di sopportazione delle popolazioni autoctone verso gli eccessi 
dell’immigrazione, si sviluppano teorie del rifiuto che tentano di ridefinire i limiti 
della tolleranza alla luce delle circostanze storiche di un presente altamente 
conflittuale. È il caso, per esempio, della “critica della tolleranza pura” di Henryk 
Broder, per il quale “la tolleranza è un’aspirina sociale, non per i dolori di coloro 
che sono tollerati, ma per le cefalgie di chi tollera”209. Tollerare gli intolleranti 
violenti non è infatti una misura valida sul piano pratico-sociale, perché conduce 
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alla sopraffazione e all’annientamento dei tolleranti, ma non lo è nemmeno sul 
piano morale, perché rovescia i cardini di coerenza etica del rapporto fra gli 
uomini e trasforma una virtù in ignavia. La tolleranza resta una virtù solo se 
applicata a tutto, eccetto che all’intolleranza attiva e violenta.  
Ma il mito della tolleranza era stato messo a nudo già quarant’anni fa da 
Lévi-Strauss, con la tesi, apparsa scandalosa a tutti i progressisti dell’epoca, 
secondo cui “la tolleranza reciproca presuppone due condizioni che le società 
contemporanee sono più che mai lontane dall’aver realizzato: un’uguaglianza 
relativa da una parte, e una distanza fisica sufficiente dall’altra parte”210. Ecco 
una lezione che, per la fonte da cui proviene, non è minimamente sospettabile di 
razzismo: non si può imporre, dall’alto e per decreto, la tolleranza a popolazioni molto 
diverse che si trovano in stretta contiguità. Il mondo reso sempre più differenziato 
dalle disomogeneità dei sistemi e reso sempre più stretto dalla facilità degli 
spostamenti è un mondo che, a dispetto delle apparenze, suscita intolleranza, la 
quale non va confusa con il razzismo di tipo etnico: ormai sappiamo, affermava 
Lévi-Strauss nel 1971, che “la via su cui l’umanità è oggi impegnata accumula 
tensioni tali che gli odi razziali offrono un’immagine ben riduttiva del regime 
d’intolleranza esacerbata che rischia di instaurarsi domani, anche senza che le 
differenze etniche gli debbano servire di pretesto”211. Su questo monito, il cui 
senso a questo punto è chiaro, dovremmo dunque riflettere: i pericoli 
dell’intolleranza, che diverranno ancor più “temibili” nel prossimo futuro, 
derivano da cause che “sono assai più profonde di quelle imputabili 
semplicemente all’ignoranza e al pregiudizio”212. 
Osservando la situazione attuale nella sua concretezza, risalta il fatto che vi 
sia un regime atipico nei rapporti fra istituzioni e stranieri, e soprattutto fra 
autoctoni e stranieri. È come se non ci fossero prescrizioni per chi entra negli Stati 
europei, ovvero come se le leggi costituissero, per il solo fatto di essere emanate, 
l’unica disposizione, senza che ad esse si accompagni una sequenza di norme 
comportamentali, un codice di condotta, una educazione – detto in senso largo e 
civico – culturale. Papa Bergoglio predica, fin dai primi momenti del suo 
insediamento, l’accoglienza, insistendo in particolare su quella verso i musulmani, 
con frasi ineccepibili sul piano etico-religioso, ma ambigue e discutibili su quello 
pratico-culturale: “dovremmo accogliere con affetto e rispetto”, ci esorta, “gli 
immigrati dell’islam che arrivano nei nostri paesi”213. Tutto ciò è ovvio e 
doveroso, ma non si è ancora ascoltata la medesima esortazione rivolta agli 
immigrati, ed è proprio questo, ciò di cui si avverte la mancanza. Ancora una 
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volta fa difetto la reciprocità e, in questo caso, a trascurarla sono i rappresentanti 
delle istituzioni religiose e civili. Un conto è sostenere, come fece Giovanni Paolo 
II, che “la fede cristiana non può chiudersi dentro i confini della comprensione e 
dell’espressione di una cultura particolare”; altra cosa è affermare, come spesso fa 
Papa Bergoglio, che la chiesa debba veicolare, in nome di un irenismo 
interreligioso meramente supposto, l’estraneo da sé in quella cultura particolare 
che è sorta anche grazie al determinante contributo della chiesa stessa. Apertura e 
alienazione non sono causalmente connesse, e anzi non lo sono affatto se la prima 
viene praticata con la prudenza etica e il rigore gnoseologico che una politica (sia 
laica sia religiosa) dell’identità consapevole delle differenze e rispettosa 
dell’autorità che emana dalla tradizione deve possedere e dispiegare. Ma se quella 
politica è incauta o, peggio, strumentale rispetto allo scopo di incrinare la saldezza 
della tradizione europea e favorirne l’alterazione, allora l’apertura conduce 
inevitabilmente alla disgregazione e non potrà altro che essere, da parte contraria, 
fermamente combattuta. Su quei presupposti cristiano-populistici che 
occhieggiano a un altermondialismo possibile e, quindi, a un terzomondismo 
diffuso, si erige un’anomalia teorica e sociale, che trasforma la società aperta, 
come rileva Sartori, in “società smembrata”, dominata dal multiculturalismo e da 
“un relativismo assoluto che distrugge la nozione stessa di valore: se tutto vale, 
nulla vale”, perché “qualcosa vale, per ciascuno di noi, perché il suo contrario 
disvale”214. In questo contesto teorico ed etico, il caso dell’integralismo islamico è 
un ottimo esempio su cui misurare la consistenza e l’efficacia attuale del pensiero 
laico, liberaldemocratico e pluralistico europeo.  
Il nodo è quello relativo a ciò che André Glucksmann chiama “discorso 
dell’odio”, la cui elaborazione critica egli fa opportunamente risalire a Montaigne. 
La pratica terroristica in generale e quella del terrorismo islamista in particolare, 
in tutte le sue evoluzioni tecnico-ideologiche, è sempre fondata su un ferreo strato 
di odio verso le altre religioni e le altre forme di vita sociale, un odio che non fa 
distinzioni geografiche o geopolitiche: chiunque non sia fedele dell’islam 
integralisticamente concepito è fuori dalla giusta via e va dunque convertito o 
schiavizzato oppure ucciso. La guerra che essa ha portato in Occidente intende, 
letteralmente, terrorizzare, perché “punta alla mente dei cittadini mediante 
distruzioni materiali terrificanti”, ma non è una guerra in senso tradizionale né 
per quanto concerne le forme né per ciò che riguarda lo spirito: è “qualcosa di più 
radicale […] che ci obbliga a uscire dagli schemi del discorso della guerra per 
condurci direttamente […] al discorso dell’odio”215. 
L’inaudito terroristico obbliga dunque l’Occidente – e l’Europa in prima linea 
– a variare il canone ermeneutico e ad aggiornare lo schema operativo. Appellarsi 
alla migliore tradizione europea di pacificazione e conciliazione, apertura e 
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tolleranza, non è sufficiente per risolvere un conflitto di tale violenza intrinseca ed 
estrinseca. Alla versione islamistica del discorso dell’odio non basta opporre le 
varie forme cristiane del discorso dell’amore, ma bisogna cercare nello spirito 
europeo stesso un’altra risposta, nuova e originale, che Glucksmann così delinea: 
per “uscire dallo stato di odio” non sarà sufficiente contare sui “soli poteri 
pubblici e [sui] loro stati maggiori”, ma occorrerà una forza più ampia, ancora più 
radicale e più radicata nello spirito, ossia “la partecipazione dei cittadini 
risolutamente intenzionati a rompere con il terrorismo nichilista e a bloccare la 
sua strategia di morte”216. Cosa ciò in concreto significhi non è facile da 
individuare, ma sul piano concettuale l’indicazione è chiara: la coscienza 
dell’identità va estesa all’insieme dei soggetti che a tale identità ineriscono e delle 
prassi in cui essi sono coinvolti, seguendo una teoria che si fondi su quella 
husserliana del rapporto fra Eigenes e Fremdes, fra proprio ed estraneo. 
 
 
8. Ritorno al proprio e ritorno del proprio. 
 
Osserva Finkielkraut che nel mondo occidentale solo fino a pochi decenni fa il 
neonato, come pure, in misura diversa, l’adulto, aveva bisogno di un proprio 
campo di attenzione e di espressione, delimitato da un perimetro materno-
familiare (nel caso del neonato) o da un confine definito dalla madrepatria (nel 
caso dell’adulto), che forniscono non solo un riparo ma anche un terreno su cui 
crescere, filogeneticamente ossia storicamente, e su cui sviluppare il suo potenziale 
vitale e culturale nel presente della sua esistenza. Ora però, rileva Finkielkraut, 
“una tale protezione non è più necessaria”, perché il neonato può uscire subito da 
ciò che gli è proprio, perché nel mondo uniformato “non c’è alcuna eccezione”, 
diventato “un villaggio mondiale, una culla planetaria”, un “tecnocosmo” – 
almeno nello spazio occidentale – in cui sembra che ci si trovi subito come a casa 
propria. Tra questi due poli sorge un paradosso, perché il superamento del 
“proprio” non riesce a silenziare del tutto il richiamo, per quanto soppresso e 
sommesso, che viene dalla sfera intima come campo dell’interiorità, della 
coscienza di sé e dell’identità, e che ritorna quindi, come un elemento 
maldestramente rimosso, alle spalle del “soggetto postmoderno”, il quale “non 
sfugge alla sfera materna, ma cambia surrettiziamente madre”217. Questo 
paradosso di ciò che è proprio consiste nel fittizio cambiamento, in questa 
sostituzione che non vorrebbe sostituire ma solo abolire. La madre-patria è stata 
soppiantata dal mondo globalizzato, il quale però è ancora una sfera perimetrata, 
soltanto meno appropriata e quindi meno adeguata della precedente a svolgere il 
ruolo che, pur tuttavia e quasi inconsciamente, l’uomo continua a chiederle. Privo 
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di terreno, egli cerca il globo; privo di identità, cerca l’alterità; ma, a ben 
guardare, trova soltanto spaesamento e confusione, che, al culmine operativo del 
paradosso e all’apice della falsa coscienza, egli scambia per radicamento e identità, 
epilogo tanto tragico da non essere nemmeno riconosciuto come tale.  
Così, l’uomo smarrisce ciò che Husserl chiama “sfera di proprietà”, il suo 
centro e il suo orizzonte, la sua origine e la sua destinazione, perdendo al tempo 
stesso anche le possibilità sconosciute che stanno sul cammino della sua esistenza, 
sia individuale sia generica. Al contrario, e guardando ora anche alla sfera più 
ampia rappresentata dalla Lebenswelt europea, lo spaesamento deve trovare riparo 
nella riappropriazione, nella riattivazione del suo essere-proprio sbilanciato 
dall’essere-espropriato, nella ripresa del suo fondamento spirituale originario, 
perché “se la grande decisione concernente l’Europa non deve verificarsi nel senso 
dell’annientamento, potrà solo verificarsi per via del dispiegarsi […] di nuove 
forze storiche spirituali”218.  
L’irrefrenabile tendenza all’indistinto ha trovato un sostegno teorico di 
grande portata nel movimento postmodernista, il quale “proclama l’uguaglianza 
fra antico e nuovo, fra maggiore e minore, fra gusti e culture”, disegnando un 
reticolo inflessibile in cui “l’obbligatorio si dissolve nell’opzionale […], la 
commistione degli stili subentra al senso della storia, il gioco dei codici linguistici 
alla vertigine della radicalità […], le identità variopinte e le delizie dello 
svolazzare alla necessità guerriera di scegliere, sempre, il proprio campo”219. È 
diffusa infatti l’idea che le scelte culturali riguardino ormai soltanto singoli aspetti 
che definiremmo di gusto o di atteggiamento, non più il campo stesso di una 
cultura. Perciò si può a buon diritto sostenere che “nello scacchiere europeo e 
occidentale dilaga, a macchia d’olio, la convinzione che non esista più una comune 
cultura in cui sia possibile, ragionevolmente, identificarsi”220. 
Proclamando il primato etico-ontologico della multiculturalità e aggirando lo 
scoglio del pluralismo, il pensiero della decostruzione, perno filosofico del 
multiculturalismo postmodernista, sostituisce la pluralità con la differenza, 
costringendo sia le élites sia le masse a subire l’indistinzione come paradossale 
compimento della differenziazione. Perciò, “non è la risonanza delle voci che il 
soggetto postmoderno oppone alla teleologia della storia, ma il principio di 
equivalenza o d’intercambiabilità […], tutto va bene, qualunque cosa può andare, 
la neutralità è la forma del mondo”, una sorta di “girotondo sfrenato in cui tutto 
può prendere il posto di tutto” e in cui il gioco si trasforma nel “prendersi gioco”, 
concretizzando quella che un secolo fa Péguy chiamava “panvillania”221. Così la 
retorica decostruttivistico-postmoderna ha costruito il contenitore, ben più 
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capiente del postmodernismo stesso, in cui le identità si annullano senza essere 
sostituite da altre che abbiano le caratteristiche per portare il nome di identità, in 
cui la differenza diventa un concetto vuoto, buono ormai solo per gli esercizi 
linguistici della decostruzione, in cui i popoli si declinano ormai soltanto al 
singolare planetario, in cui il binomio fra patria (Heimat) e proprietà (Eigenheit, e 
solo poi Eigentum) viene fatto, con grande abilità retorica e con altrettanto 
strumentalismo ideologico, equivalere a quello fra sangue (Blut) e suolo (Boden).  
Tutto ciò sembra aver definitivamente superato la modernità e, a questo 
punto, aver reso superflua anche la categoria del superamento stesso, ma nel 
contempo ha accresciuto, in forma dissimulata e per vie nascoste, la violenza nei 
rapporti tra individui e gruppi socioculturali, perché “neutralizzando gli antichi 
antagonismi”222, il postmodernismo ha, paradossalmente ma effettivamente, 
spianato il campo ad antagonismi nuovi e più aggressivi, fornendo ad essi pretesti 
e strumenti di violenza talvolta sotterranea e spesso esplicita, alla quale la civiltà 
occidentale non riesce a fare fronte e nemmeno a sottrarsi, restandone coinvolta e 
profondamente segnata e attraversata, diventando il campo di scontro fra queste 
nuove rivalità ideologiche, religiose, etniche o di piccoli clan, diffuse in modo 
corpuscolare o anche soltanto gruppuscolare.  
Un secondo pilastro dell’edificio postmoderno, diretta conseguenza del primo 
e altrettanto funzionale all’opera di dissolvimento multiculturalistico 
dell’identità, è costituito da una iperbolica tensione cosmopolitica e dal connesso 
odio verso il suo opposto, il localismo o il patriottismo. L’operazione è, 
concettualmente, analoga alla precedente: mentre nel primo ambito ad essere 
devitalizzata è la categoria di superamento, resa appunto superflua 
dall’indistinto, qui viene disattivata o meglio bandita la categoria del ritorno, che 
potrebbe impedire il recupero di spazi non globalizzati ossia refrattari al 
multiculturalismo e non disponibili alla retrocolonizzazione generica. Questo 
movimento è ben descritto da Finkielkraut: “circolando senza sosta fra le 
tradizioni più diverse, cavalcando le frontiere geografiche, storiche, simboliche o 
culturali, meticciando – ecco la sua parola d’ordine – le arti e gli stili”, l’uomo 
globalizzato postmoderno si oppone all’idea “del ritorno (alla terra, alla patria, 
alle origini, alle radici)”. Ai totalitarismi novecenteschi egli fornisce una replica 
fuori misura e, quindi, sbagliata, perché pretenderebbe di sbarazzarsene 
liquidando anche le identità che erano sopravvissute ai totalitarismi e che, 
malgrado essi, si erano riaffermate nella loro mite potenza di tradizione e di 
orientamento, nella loro funzione di guida teleologica. Così, “egli si vuole libero 
dalla nostalgia come dall’utopia, dal radicamento nei miti del suolo come dalla 
logica del superamento perpetuo, dal paese d’origine come dalla storia, dalla 
purezza di sangue come dal purismo delle avanguardie”223. 
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È in pieno dispiegamento una forza centrifuga, a cui si affianca un processo di 
omogeneizzazione che coinvolge l’intero pianeta. Da un lato vi sono trasferimenti 
di grandi quantità di persone, definiti con il termine di migranti per indicare il 
loro inserirsi in vasti movimenti che sembrerebbero simili alle antiche migrazioni 
dei popoli, che da molte aree del sud e dell’est del pianeta si spostano oggi verso 
altri territori, prevalentemente del nord-ovest. Dall’altro lato, vi è un’azione di 
agglutinamento universale, la cosiddetta globalizzazione o, come viene anche 
definita più di recente, mondializzazione, che non ha un unico orientamento, ma 
che sembra muoversi verso un livellamento che si presume possa produrre 
uniformazione o integrazione, che però potrà avvenire, come ormai i fatti 
sembrano affermare, solo al prezzo di una tendenza generale verso il basso. 
L’unico modo con cui l’Europa affronta, dire governa sembra infatti improbabile, 
questo doppio movimento è l’elaborazione e la promozione della retorica, visibile 
in tutte le pratiche socio-culturali ed etico-politiche.  
Di questa diffusione vediamo un esempio nel caso preso in considerazione da 
Pierre Manent, il quale ritiene che “siamo tutti, oggigiorno, quantomeno in 
Europa, trascinati e persino conquistati dall’idea […] che l’umanità vada verso 
una sua necessaria unificazione”. A questa convinzione, diventata quasi un 
dogma, egli si oppone, con una fermezza che gli deriva dal liberalismo di 
Raymond Aron, confutandone il nucleo e demolendone le implicazioni. La 
coscienza europea, sviata e indebolita dalla facilità (e anche dalla faciloneria) etica 
oggi dominante, ha trasformato il “sentimento del simile”, che da Platone e 
Aristotele è stato uno dei perni della gnoseologia, dell’etica e anche della politica, 
in “passione per la somiglianza”, che non è solo una diluizione di quel cardine ma 
anche un suo sovvertimento. Infatti, scrive Manent, “non si tratta più soltanto di 
riconoscere e di rispettare l’umanità in ogni essere umano”, ma “ci è richiesto di 
vedere l’altro come l’identico”. Questa inversione della traiettoria in cui l’io assimila 
l’altro produce l’effetto, del tutto straniante e autodistruttivo, di identificare 
l’altro con l’io, e più ancora: di stabilire che l’altro è l’io stesso, raggiungendo così 
il massimo grado dell’alterazione identitaria. Qui è stato superato un confine, 
gnoseologico ma anche etico o quanto meno pratico (e in primo luogo psicologico), 
che divide il liberalismo dall’assolutismo, perché se, rovesciando il titolo 
ricoeuriano, vediamo non solo “se stesso come un altro”224, ma qualsiasi altro come 
me stesso, e se tuttavia “non possiamo impedirci di intravedere ciò che in lui è 
diverso”, siamo talmente condizionati dal totalitarismo altrista impadronitosi del 
cervello collettivo, che scatta in noi un meccanismo di biasimo, applicazione 
perentoria del complesso d’Europa, in base al quale la nostra esperienza autentica 
diviene un’infrazione che ci “rimproveriamo come un peccato”225. 
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L’indebolimento della coscienza di sé è parallelo a quello della coscienza delle 
comunità, dei popoli, delle nazioni. Se il superamento delle chiusure nazionali 
all’interno del percorso di integrazione europea ha prodotto risultati positivi, 
favorendo lo scambio, abbassando la diffidenza e accrescendo la reciproca 
conoscenza tra i popoli europei, ha però causato un corto circuito sulla linea di 
comprensione degli extraeuropei, di diversità talvolta anche radicali, che non si 
riesce più a categorizzare. Aver tentato così di depotenziare il nucleo intimo e 
mitico della fondazione nazionale non è servito tanto al superamento dei 
nazionalismi, quanto al disorientamento dei popoli, perché, osserva Manent, 
“l’indebolimento delle nazioni europee rende fragile il quadro esperienziale nel 
quale il simile e il dissimile possono essere percepiti e acquistare senso”226. 
La denazionalizzazione e la contemporanea burocratizzazione frammentano 
l’Europa, anziché riunirla, perché la privano di qualsiasi tono di sacralità, 
avvolgendola soltanto in quello del formalismo tecnico e del conformismo retorico. 
Così, “una volta abbandonata la nazione come comunità sacra, lo Stato laico è a 
sua volta laicizzato e non è altro che uno degli innumerevoli strumenti di 
governance”227. Aver sostituito il fondamento tradizionale con le sovrastrutture 
procedurali rischia di stravolgere i concetti di appartenenza e di patria, la cui 
presenza ed efficienza, a livello categoriale e anche pragmatico, è indispensabile 
oggi più che mai per capire la doppia soggettività in questione, la propria e quella 
altrui, perché “ogni incontro presuppone un centro minimo, una patria”228. Senza 
centro, nessun incontro; senza centratura in sé, nessun giudizio sull’altro; e senza 
giudizio, nonostante gli appelli di Papa Bergoglio a non giudicare, nessuna 
interpretazione e nessuna comprensione, nessuna prassi relazionale e nessuna vita 
civile è possibile.  
Terra natia e lingua materna sono i due elementi fondamentali di un binomio 
che ha sempre accompagnato le comunità umane e i singoli individui e che, come 
ha visto Heidegger, sono la condizione di possibilità originaria dell’esserci stesso e 
del suo essere-nel-mondo: Sprache e Heimat, secondo questa declinazione della 
questione, sono inscindibili non solo perché indicano il sentiero dell’esistenza, ma 
anche perché mostrano l’orizzonte dell’essere, in una complessione ontologica che 
racchiude il fondamento e l’evento, la provenienza e il destino. È a partire da 
questo terreno originario che va guardato e compreso l’altro, senza scivolare nella 
mistica delle forze irrazionali e senza abbracciare il naturalismo positivistico che, 
pure, quel terreno può suscitare. Il crinale è stretto e rischioso, ma certamente 
lontano dalla retorica dell’internazionalismo e da quella “xenofilia da centro 
commerciale” con cui si “condanna in blocco, sotto il nome di nazionalismo o 
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tribalismo, tutto ciò che, nel mondo post-totalitario, rientra ancora (o 
nuovamente) nel campo dell’amor di patria”229. 
Il sentimento di patria non è un nazionalismo in scala ridotta, come 
sostengono i fautori dell’universalismo cosmopolitico, ma una virtù storica 
essenziale da cui, secondo la lezione di Giambattista Vico, si creano forme di 
pensiero e strutture di società che definiscono l’autorità e la tradizione di un 
popolo e della nazione che gli corrisponde. Quindi, per fornire un esempio 
indicativo, nazionalmente equilibrato sarebbe un sentimento di patria equivalente 
a quello che Montaigne esprimeva nei confronti della città di Parigi: “l’amo per se 
stessa, e più nella sua sola essenza che arricchita di pompa estranea”, e “finché 
essa durerà non mi mancherà mai un asilo dove rendere il mio ultimo respiro, 
sufficiente a farmi perdere il desiderio d’ogni altro asilo”230. Ma la patria, come la 
nazione, si smarrisce anche quando si perdono i canoni dell’interpretazione storica 
e pure i criteri dell’agire sociale, quando ci si rende conto che “i territori perduti 
della Repubblica” diventano zone oscure nella memoria nazionale e nel 
sentimento di appartenenza231.  
Difendere la patria (o la nazione) non significa disprezzare quelle altrui e, 
quindi, gli altri che le abitano. L’indebolimento delle patrie non ha come 
conseguenza la sconfitta del razzismo, perché la “grande illusione” di combattere 
in tal modo l’antico nemico – il razzismo – si schianta contro la realtà nella quale 
esso non ha un volto solo, quello del vituperato imperialismo etnocentrista 
occidentale, ma si rivela per quello che antropologicamente e storicamente è: un 
carattere fondamentale, certamente negativo ma intrinseco, dell’essere umano. 
Dal punto di vista antropologico, esso è planetariamente generalizzato e si 
manifesta in forme anche molto diverse che, se afferrate nella loro essenza, 
rivelano tratti comuni, come in particolare il disprezzo verso l’altro. Dal punto di 
vista storico e nel contesto novecentesco, si riconoscono atteggiamenti che si 
possono definire come razzistici extraeuropei nell’islamismo integralista per quanto 
riguarda risvolti ideologico-religiosi, tra i quali l’antisemitismo è uno dei più 
consolidati e inaccettabili, o nel movimento “africanista” quanto a implicazioni 
anti-bianchi e di rivincita postcoloniale africana, sorto negli Stati Uniti ma con 
ramificazioni in varie aree dell’Occidente. Il razzismo va condannato in blocco e in 
tutte le forme, da qualsiasi parte provenga, senza sofismi ideologici.  
Accanto alle teorie e alle pratiche razziste, come si sono manifestate nella 
storia, c’è anche una forma per così dire antropologica universale di 
discriminazione, che va al di là della diversità razziale e coinvolge quella culturale, 
come ha osservato, con considerazioni definitive, Claude Lévi-Strauss nella 
celebre conferenza del 1971: “che ne sarebbe della lotta ideologica contro i 
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pregiudizi razziali, se si dovesse constatare […] che sempre e dappertutto basti 
suddividere individui di qualsiasi origine in squadre, e porre queste in situazioni 
competitive, perché in ciascuna squadra si sviluppi un sentimento di parzialità e 
d’ingiustizia verso le sue rivali?”232. Togliendolo dall’ambito agonistico, il 
paragone vale universalmente per designare la frizione dei rapporti fra diverse 
entità sociali, per evidenziare le differenze fra gruppi non solo etnici ma 
soprattutto culturali. Così, afferma il grande antropologo, “noi ci culliamo nel 
sogno che uguaglianza e fraternità possano un giorno regnare tra gli uomini, senza 
che la loro diversità ne sia compromessa”, ma “se l’umanità non si rassegna” ad 
essere “capace ormai solo di partorire opere bastarde, invenzioni grossolane e 
puerili, dovrà reimparare che ogni creazione vera implica una certa sordità al 
richiamo di altri valori, che può giungere fino al loro rifiuto o addirittura alla loro 
negazione”233. Come potrebbe infatti, per fare un solo esempio, una società che ha 
saputo produrre il movimento femminista non respingere qualsiasi visione 
culturale e sociale che teorizzi o pratichi il soggiogamento della donna?  
Sul nostro continente si agitano opzioni anti-stranieri che vengono 
sbrigativamente bollate come razziste ma che, nella loro maggior parte, hanno 
altre cause e altri obiettivi, che dovrebbero essere studiati senza pregiudizi prima 
di essere ideologicamente giudicati. Se è facile per i politici o gli intellettuali 
sparare un’etichetta infamante su queste posizioni, lo è fin troppo per i filosofi, i 
quali dovrebbero invece rispettare, se non l’insegnamento platonico della verità, 
almeno quello husserliano e, su ciò concorde, heideggeriano: la verità si svela ad 
uno sguardo che, pur appartenendo a un orizzonte, focalizza un’evidenza che sta 
prima di qualunque idea e di qualunque pre-giudizio. E magari soffermarsi su un 
passo di un politologo che è anche filosofo della politica, il quale sostiene che “il 
problema dell’estraneo non è solo posto dalla distanza culturale […] che intercorre 
tra la popolazione ospitante e le popolazioni in entrata”, ma è anche un problema 
“di grandezza, del quanto di immigrazione”234.  
Non è solo la qualità (ovvero le caratteristiche culturali) degli stranieri ma 
anche la loro quantità a determinare i rapporti che gli autoctoni assumono verso di 
essi. E quindi, quando i due fattori (o anche uno soltanto di questi) superano una 
certa soglia, non matematicamente fissata ma socialmente percepita, la 
“resistenza” – ovviamente e doverosamente pacifica – nei loro confronti appare 
una risposta legittima sul piano storico-culturale e legale su quello politico-
istituzionale. Resistere dunque a una possibile esondazione xenotica “sarebbe 
razzismo?”. Anche “ammesso (ma non concesso) che lo sia, allora la colpa di 
questo razzismo è di chi lo ha creato”235. Occorre dunque fare grande attenzione, 
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raccomanda Sartori, a come si maneggiano certi concetti e a come si organizzano 
le politiche verso gli stranieri, perché queste forme di rigetto sarebbero una 
reazione non inverosimile a un “razzismo altrui”, il quale “genera sempre, a un 
certo punto, reazione di contro-razzismo”236. Poiché è facile condannare una 
reazione senza giudicare l’azione che l’ha causata, se si vuole rifuggire dal pensiero 
semplice che così larga presa ha fatto sulla coscienza europea, è necessario 
riflettere sulla conclusione – provocatoria quanto si vuole, ma utile per la 
riflessione – del ragionamento di Sartori: “il vero razzismo è di chi provoca il 
razzismo”237. 
Quando i diritti umani diventano il titolo di un’ideologia, quando cioè 
l’osservanza dei diritti dell’uomo diventa una prassi tanto astratta e tanto ottusa 
da non includere più il rispetto della persona e, parimenti, i doveri degli individui nei 
confronti degli altri e della collettività, su su fino allo Stato, da quel momento 
tutto è possibile, perché un nuovo totalitarismo si sarà impadronito dell’Europa, e 
debellarlo sarà più difficile di quanto sia stato abbattere il nazionalsocialismo e il 
comunismo. Pensare questa evenienza sembra oggi un compito inaggirabile. Tra il 
politicamente corretto e il “politicamente abietto”238, che sono due polarità dalle 
differenti origini e destinazioni ma che esprimono una medesima concezione 
totalitaria del mondo, il pensiero europeo dovrebbe trovare una nuova soluzione, 
che non è una facile mediazione fra quei due poli estremi, ma un percorso originale 
e originario, che possa ridare respiro alle grandi tradizioni europee senza privarsi 
dell’apporto che può provenire dalle culture estranee. Se, al nodo, il problema è la 
relazione dell’io con l’altro, e se leggiamo il problema con la “lente”, come direbbe 
Forster, di Husserl, la soluzione è, per quanto complicata, ben delineata. Nella sua 
forma fenomenologica essenziale, questa relazione non è risolvibile secondo lo 
schema dialettico, che invece sembra attrarre l’immaginazione postmoderna, 
secondo il quale l’identità dell’io viene sussunta da quella dell’altro in modo da 
formare un nuovo grado dell’identità, in cui la prima scompare, la seconda 
prevale, ma anch’essa solo in attesa di un ulteriore grado sussuntivo della 
dialettica.  
Se fino a una decina d’anni fa la risposta poteva declinarsi in molteplici 
direzioni, oggi il campo delle possibilità si è ristretto fino quasi all’univocità. 
Premesso che nessuna autoaffermazione può realizzarsi nell’isolamento, perché, 
come insegnava Revel, “l’idea che una cultura preservi la propria originalità 
barricandosi contro le influenze straniere è una vecchia illusione, che ha sempre 
dato un risultato contrario a quello cercato”239, non si può tuttavia governare un 
movimento di così vaste proporzioni, inedito all’esperienza europea, senza 
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guidarlo, senza ricorrere alla nozione di Leitkultur come perimetro culturale entro 
il quale situare se stessi e coloro che in Europa chiedono di entrare. L’identità, 
personale e culturale, non è un somma matematica né un’iscrizione lapidaria, non 
è un quadro fisso, ma un processo, il moto di una forza viva e vitale, qualcosa che 
viene prodotto, ma come risultato che si ricalibra e si rigenera costantemente, 
altrimenti diventa icona, museo, marmo e, in certi casi, anche morte. Tuttavia, il 
legame tra la cultura e la già citata, husserliana, sfera di proprietà è un asse 
insormontabile, una radice inestirpabile, che ci porta a concludere che 
“un’identità che sia forgiata da un comune senso di casa è per sua natura 
minacciata dalla persona che vi entra senza essere invitata e con una richiesta di 
asilo “non trattabile”“240.  
Si fa strada così l’ipotesi di elaborare un nuovo tradizionalismo, che potrebbe 
sembrare un semplice camuffamento del pensiero tradizionalista occidentale 
classico e, in tal senso, antico, ma che nelle intenzioni e nella realtà si configura 
come un rinnovamento di quel pensiero dalle origini antiche e, per usare la celebre 
espressione di Gadamer, dalla bimillenaria “storia degli effetti”. A questo fine, si 
segua l’indicazione di metodo contenuta nella dialettica husserliana fra tradizione 
e rinnovamento, che tematizzando il “concetto etico-individuale di cultura” 
valorizza l’individualità dei singoli e dei popoli, e che focalizzando il nesso fra 
corso storico universale ed esistenza soggettiva particolare mostra come il singolo 
(individuo o popolo) sia il fondamento inaggirabile della formazione culturale. 
Così, lungo questa linea di proiezione, scrive Husserl, “la totalità dei beni 
autentici che un soggetto consegue nelle attività personali […] potrebbe essere 
designata come l’ambito della sua cultura individuale e, nello specifico, della sua 
cultura autentica”. L’io (come pure la soggettività di un popolo) è quindi, a un 
tempo, “soggetto e oggetto di cultura, e, di nuovo, è allo stesso tempo oggetto di 
cultura e principio di tutti gli oggetti di cultura”. Per estensione, poiché “ogni 
cultura autentica è possibile soltanto per mezzo dell’autentica coltivazione di sé e 
all’interno del suo contesto etico normativo”241, il rapporto con la propria 
tradizione va coltivato incessantemente e, direbbe Husserl, sempre di nuovo. 
Quindi, sintonizzando questa tesi con il nostro quadro tematico, “dobbiamo forse 
accettare il tramonto dell’Occidente come se si trattasse di una fatalità, di un 
destino che ci sovrasta?”242, e quindi, poiché la cultura europea è in crisi nei suoi 
più diversi aspetti, “dobbiamo forse aspettarci che questa cultura guarisca da sé 
nel puro gioco casuale delle forze che producono e distruggono i valori?”243, oppure 
essa deve esprimere una deliberazione attiva e affermare la propria identità? La 
cultura, specchio e finestra dell’identità, ha dunque un fondamento sia personale 
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sia collettivo, che va rispettato nella sua essenza e nella sua funzione, senza 
opportunismi pragmatici né scorciatoie morali, perché “noi siamo soggetti dotati 
di libera volontà, che intervengono attivamente nel mondo che li circonda e al 
tempo stesso lo modificano di continuo”244. Quella che Husserl chiama “l’umanità 
europea od occidentale” coincide con l’unità della sua cultura, nella quale “si 
oggettiva un’unità di vita attiva, il cui soggetto complessivo è l’umanità che la 
riguarda”. Essa è “l’insieme delle operazioni e azioni messe in atto da uomini 
accomunati nelle loro continue attività; operazioni che esistono e perdurano 
spiritualmente nell’unità della coscienza della comunità e della sua tradizione 
mantenuta sempre viva”245, e pertanto è necessario un lavoro di costante ri-
comprensione, ri-attualizzazione e ri-appropriazione della tradizione, affinché i 
suoi elementi fondanti diventino “punti di irradiazione di effetti spirituali su 
generazioni sempre nuove nell’ambito della continuità storica”246. 
Lavorando con sapienza, deferenza e pazienza tanto al nucleo della tradizione 
quanto ai margini dell’alterità, possiamo applicare l’insegnamento husserliano, 
rinnovandone lo spirito, ai problemi identitari dell’Europa attuale. Non dunque 
proponendo un semplice o comune neo-tradizionalismo, ma un ripensamento 
ermeneutico della tradizione, operato in modo selettivo in base alla teleologia 
immanente alla tradizione stessa. Seguendo il telos, insieme con tutti i suoi 
elementi esplicativi storico-genetici, non si compie un ritorno generalizzato alla 
tradizione, ma un recupero mirato dei suoi fondamenti. Se è vero che “la proposta 
del recupero indiscriminato del passato […] non potrà mai rappresentare una 
proposta presentabile”247, una ripresa che ne valorizzi i fondamenti e si riappropri 
degli sviluppi che salvaguardano il senso teleologico in esso contenuto, 
rappresenta invece l’unica ipotesi attuabile nella cornice storica presente.  
La soluzione dei problemi che gli sconvolgimenti planetari e gli incontrollati 
flussi di popolazioni hanno creato, e che i teorici del mito dell’alterità hanno posto 
sul tavolo della riflessione, va trovata sul piano europeo generale, perché le 
identità particolari europee vanno conservate, senza alcuna esitazione, ma non ci 
sarà alcuna salvezza se non si salverà l’Europa nel suo insieme. Se l’Europa cade, 
finiranno anche le identità locali. Ma è anche vero che se l’Europa rinuncia ad 
essere se stessa, se cioè non agisce secondo la propria identità, sarà a causa sua che 
le singole patrie cesseranno di esistere. La psicologia dei popoli esiste; forse non è 
stata compresa adeguatamente dalla disciplina omonima, ma certamente è un 
tema di indagine e, soprattutto, un elemento ontologico fondamentale dello 
sviluppo storico dei popoli e delle nazioni. Certo, se si nega l’esistenza dei popoli, 
intesi in senso tradizionale, o se si ha l’obiettivo di disgregarli, si può ben 
                                                            
244 Ibid. 
245 Ivi, p. 26. 
246 Ibid. 
247 G. ISRAEL, Liberarsi dei demoni, cit., p. 305. 
Il complesso d’Europa. Comprensione di sé e interpretazione dell’altro nell’identità europea 
 
 
844 
 
disconoscerne la psicologia. Sarà quindi facile osteggiare qualsiasi posizione che si 
richiami ad essa e che, di conseguenza, difenda le peculiarità e affermi le volontà 
di un popolo, assegnandole il marchio, più sopra però decrittato e trasformato di 
senso, di xenofobia, di chiusura verso l’altro se non addirittura di violenza 
sull’altro e, alla fine, di razzismo. Il blocco che questa posizione esercita nei 
confronti dell’alternativa idiologica alla disgregazione europea è non solo potente 
ma anche radicale, senza concessioni o aperture, che invece vengono dispensate a 
piene mani a qualsiasi altro purché sia tale.  
Ma anche questa potenza, in fondo, è solo apparente, perché se riesce a 
sbarrare la via del ritorno al proprio (inteso anche come ritorno del proprio 
dell’Europa), non può né vuole fermare l’emorragia d’identità connessa con 
l’accesa tonalità xenofila del multiculturalismo che sembra ormai essere stato 
adottato dagli organismi di governo eurocomunitari. I drammi planetari vengono 
oggi interpretati da tali vertici, per lo più, come obbligazioni che, giustamente, 
l’Europa deve assumersi, senza però governarli in base all’idea di salvaguardare la 
propria identità, il suo proprio, prima di ogni altra cosa. Questo deficit di autorità 
e, prima ancora, di autorevolezza, impedisce che i problemi degli altri, che nel 
mondo totalmente interconnesso sono problemi di tutti, vengano affrontati senza 
togliere, per il futuro, all’Europa la possibilità di continuare a farvi fronte. Per 
risolverli, essa deve guidarli e non soltanto subirli, e perciò ha bisogno di ricorrere 
a energie che oggi sembrano sepolte sotto alle retoriche più svariate, tutte 
intonate, per usare un neologismo italiano, a un buonismo fine a se stesso, privo 
cioè di altra finalità se non il proprio riprodursi.  
Per governare il percorso storico, una proposta da tenere in considerazione 
viene da Walter Laqueur, che con pacatezza e freddezza, aumentate sia dalla 
distanza geopolitica in cui si trova (da una decina d’anni vive negli Stati Uniti) sia 
dall’appartenenza all’ebraismo (nato da famiglia ebrea polacca), sostiene 
argomentazioni che nessuno in Europa potrebbe enunciare senza attirarsi gli strali 
di intellettuali e media, pronti a pronunciare le infamanti accuse di xenofobia e di 
razzismo. Le sue tesi sono così sintetizzabili: contraddice il dogma della crescita 
demografica (“la diminuzione della popolazione è necessariamente un processo 
non desiderabile?”); sostiene che l’immigrazione dovrebbe essere limitata per legge 
e non subita come una naturale “migrazione”; afferma che “l’integrazione è 
fallita”, che “il multiculturalismo ha generato società parallele”, che “nessuno ha 
chiesto ai cittadini europei se volevano avere nel loro paese milioni di nuovi 
vicini” e che su questo problema “i governi e le imprese hanno deciso tutto da 
soli” senza prevederne “le conseguenze”; che “la tolleranza unilaterale non 
funziona” e che bisognava “imporre agli immigrati di rispettare le leggi, i valori e 
le norme prevalenti”, e che infine l’immigrazione va ridimensionata, a partire 
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dall’espulsione dei clandestini e dei “predicatori e agitatori” che attaccano le 
forme di pensiero e gli stili di vita occidentali248.  
Qui viene tracciato un perimetro teorico che fornisce una cornice socio-
politica concreta. Da qui si può immaginare che, limitandosi a negare o anche solo 
a deprimere la propria identità e ad accogliere quella dell’altro, l’Europa non 
rinnoverà la propria e scomparirà in quella altrui. Con questo orientamento 
autonegazionista si muovono molte filosofie in Occidente, ma forse l’esito non è 
già irreversibile. È possibile che l’Europa si trasformi in modo radicale, ma è 
davvero ineluttabile che lo spirito europeo si inabissi in alterità incerte o in altre 
identità fin troppo integralisticamente prestrutturate come l’islamismo radicale? 
Forse no, ma, come suggerisce ancora Laqueur, bisogna pensare e agire: superare 
“il relativismo culturale e morale”, grazie a cui “gli immigrati si sono fatti l’idea 
che leggi e norme si potessero tranquillamente ignorare”249; limitare e controllare 
in modo coscienzioso l’immigrazione; e infine, al di là della retorica dell’alterità, di 
quell’inclusione dell’altro che si è ormai manifestata come una velata violenza alla 
nostra tradizione, bisogna comprendere davvero questi estranei che da alcuni 
decenni stanno entrando nel continente, senza, come avverte Renzo Guolo, 
trasformarli “nella più rassicurante e inclusiva figura dell’Altro”, perché “la 
retorica dell’Altro immaginario impedisce di scorgere l’Altro reale” e, nel nostro 
caso, di capire “come questo Altro reale possa essere portatore di un progetto 
politico e di una visione del mondo totalmente antagonista nei confronti degli 
stessi valori di cui è fautrice la sinistra multiculturalista”250.  
Di fronte agli “ingenui cantori del multiculturalismo e del relativismo 
gratuito”, che hanno descritto “un evento dall’impatto sociale problematico come 
l’immigrazione” nei termini della “rassicurante formula dell’incontro tra culture”, 
rappresentandolo “come arricchimento reciproco, come contaminazione 
salvifica”251, bisogna all’opposto capire quali sono i veri fondamenti che ispirano 
questi Altri, scoprire cosa realmente li spinge, capire cosa pensano, quali sono le 
loro intenzioni, che cosa vogliono e come intendono procurarselo, capire insomma 
come proteggerci e, a tal fine, capire anche come dialogare con coloro che sono 
autenticamente pronti al dialogo e che sono venuti a vivere tra noi perché con noi, 
con la nostra identità e con nostro ordine di valori, ritengono di avere molto in 
comune.  
Qui si manifesta un problema etico molto delicato, che riguarda il principio di 
accoglienza. Anche qui è necessario liberare la coscienza dalle dosi di retorica, 
demagogia, impostura e ipocrisia, che si sono accumulate sulle nostre facoltà 
critiche e si sono impadronite dei princìpi morali. Il cardine che accomuna le varie 
                                                            
248 Cfr. W. LAQUEUR, Gli ultimi giorni dell’Europa, trad. di A. Mosca, Marsilio, Venezia 2008, 
pp. 167 sgg.  
249 Ivi, p. 170. 
250 R. GUOLO, Xenofobi e xenofili, cit., p. 40. 
251 Ivi, p. 41. 
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teorie dell’accoglienza e che ne alimenta lo spirito è la devozione nei confronti 
dell’ospite, verso il quale l’unica forma di rispetto ammissibile consisterebbe in 
un’incondizionata dedizione che, capovolgendo ordini concettuali assodati e valori 
morali autentici, finisce per collocarlo su un piedistallo privo di fondamenta 
legittime e per farlo diventare, stravolgendo Kant, un mezzo (ciò che permette 
l’esercizio della solidarietà) anziché un fine (l’altro come destinatario concreto 
della solidarietà in base però alla scelta dei mezzi migliori che l’io deve compiere 
sia per l’altro sia per sé).  
Sopraffatti da questo strumentale solidarismo nei confronti dell’altro, non ci 
si chiede dove esso finisca di essere ospite e dove inizi invece ad essere, in senso 
letterale e non morale, intruso. Non si rileva quasi mai il fatto che ospite è un 
concetto anfibio che implica una doppia caratteristica: l’essere ospite e il decidere 
di ospitare, cioè l’invitare, e che pertanto ospite è una condizione che deve 
sottostare a una duplice decisione, che dev’essere concordata fra due parti in 
causa, altrimenti, in mancanza dell’assenso di una delle due, il convitato si 
trasforma appunto in importuno, in colui che invade. Alla facile xenofilia diffusa 
dalle teorie dell’alterità che si sono impossessate di tutte le attuali forme del 
discorso sull’identità e sull’altro andrebbe contrapposta un’interpretazione 
fenomenologica che, per quanto riguarda il rapporto fra l’io e l’altro, possa 
trasformare la xenologia in idiologia, in un discorso di verità su “ciò che è proprio”, 
di verità sull’io e al tempo stesso di autentica giustizia nei confronti dell’altro, 
riuscendo così a dimostrare che l’idiofilia non ha come logica conseguenza 
l’irrazionale xenofobia, e che quest’ultima è direttamente proporzionale 
all’idiofobia252.  
La questione decisiva è dunque, da sempre, quella dell’auctoritas, che è 
insieme autorità e autorevolezza, anzi: prima autorevolezza e poi autorità, in un 
nesso causale, ed è funzione fondamentale della tradizione e della sua 
trasmissione, come ha magistralmente argomentato Gadamer253, o come, con altre 
premesse ma con analoghe conclusioni, ha lucidamente visto Ortega: “la funzione 
di comandare e ubbidire è quella decisiva in ogni società. Appena in essa 
s’intorbida la questione di chi comanda e di chi ubbidisce, tutto il resto risulterà 
adulterato e senza alcun ordine. Perfino la più segreta interiorità di ciascun 
individuo, salvo geniali eccezioni, rimarrà perturbata e falsificata”254. Il comando, 
afferma Ortega, “è l’esercizio normale dell’autorità”, ma poiché l’autorità 
spirituale precede quella materiale, in quanto il suo potere deriva 
                                                            
252 Per queste considerazioni cfr. R. CRISTIN, Apologia dell’ego. Per una fenomenologia 
dell’identità, Studium, Roma 2011, pp. 33 sgg.  
253 Cfr. H.-G. GADAMER, Verità e metodo, trad. a c. di G. Vattimo, Bompiani, Milano 1983, pp. 
325 sgg. 
254 J. ORTEGA Y GASSET, La ribellione delle masse, trad. di S. Battaglia, il Mulino, Bologna 1962, 
p. 131. 
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dall’autorevolezza, e poiché nessuna autorità si forma senza l’”opinione 
pubblica”, il comando dipende dunque da quest’ultima: “nessuno ha mai 
comandato sulla terra nutrendo essenzialmente il suo comando con princìpi 
diversi dall’opinione pubblica”255. L’eccezione, che dobbiamo tenere in conto, si dà 
quando manchi una vera opinione pubblica e quando, di conseguenza, si crei un 
“vuoto”: in quel caso lo spazio “lasciato dalla forza assente dell’opinione pubblica 
si riempie di forza bruta”256. Se dunque il comando si fonda sull’opinione pubblica, 
e se l’opinione pubblica è movimento dello spirito nel popolo, per la “legge della 
gravitazione storica” possiamo affermare che “il comando non è altro, in 
definitiva, che potere spirituale”257. 
Da qui ricaviamo una conclusione che investe direttamente la condizione in 
cui si trova oggi l’Europa. C’è chi comanda, ma questo comando, pur legittimato 
democraticamente e quindi legato all’opinione pubblica, non è basato su un potere 
spirituale, bensì solo sulla combinazione di potere economico e mediatico. 
Quest’ultimo è certamente un potere, anche assai forte, ma è uno pseudocomando, 
un comando tanto debole da non essere nemmeno tale, né verso i problemi esterni 
né verso quelli interni. Invece, asserisce Ortega, “è necessario che lo spirito abbia 
il potere e lo eserciti, affinché la gente che non ha opinione – ed è la maggioranza – 
ne abbia una”, perché “senza opinioni, la convivenza umana sarebbe un caos; 
meno ancora: il nulla storico”. Perciò egli può affermare che “senza un potere 
spirituale, senza qualcuno che comandi, e nella misura della sua carenza, regna 
nell’umanità il caos”258. 
Se dunque “comandare vuol dire assegnare un compito alle persone, metterle 
sulla via del loro destino, sul loro cardine: impedire loro la dissipazione”259, 
mettere in ordine il mondo, costituirlo, secondo la lezione di Husserl, o dargli 
forma, secondo quella di Aristotele, possiamo concludere che oggi, riprendendo 
ancora le parole di Ortega, “l’Europa non comanda più”, non solo nel mondo ma 
pure a casa propria, dove il compito principale che chi governa assegna alle 
persone è ormai solo quello di assicurarsi la sopravvivenza materiale e di subire 
una gigantesca mutazione spirituale. Certo, anche questo è un compito, ma dalle 
caratteristiche più simili a un’autoimmolazione che a una missione storica o a una 
proiezione di destino. Il vuoto lasciato da questa assenza di comando spirituale è 
stato occupato, in modo abusivo sotto il punto di vista storico-spirituale ma 
efficace sotto quello operativo-strumentale, dalle organizzazioni finanziarie 
internazionali e dalle caste burocratiche eurocomunitarie, le quali hanno assunto 
il compito, un tempo assolto dalle singole nazioni, di formare l’opinione pubblica e 
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257 Ivi, p. 120. 
258 Ivi, p. 121. 
259 Ivi, p. 128. 
Il complesso d’Europa. Comprensione di sé e interpretazione dell’altro nell’identità europea 
 
 
848 
 
di orientare i comportamenti collettivi nei confronti dei problemi più spinosi e 
delle scelte più traumatiche.  
A partire dalla prospettiva orteghiana, possiamo concludere che l’esercizio del 
comando non è, come potrebbe apparire o come si potrebbe strumentalmente 
inferire, l’espressione di una volontà di dominio, ma la figura fattuale di una 
necessità metafisica che corrisponde alla conservazione dello spirito di una civiltà 
nella concretezza storica. Così intesa, l’esigenza del comando si trasferisce nel 
tempo e si articola nella storia, plasmandosi secondo le circostanze ma 
conservando il canone della propria tradizione e il telos del proprio spirito. Perciò, 
nell’orizzonte teleologico del canone europeo, vanno preservati i valori etici e i 
princìpi teoretici su cui si è intessuta la nostra storia, emendandola dalle 
degenerazioni totalitarie e da tutti gli sciagurati tentativi utopici che si sono, di 
fatto, rivelati distopici. E su questa molteplice base va esercitato, nel 
rinnovamento già menzionato, il comando come conservazione e trasmissione del 
potere dello spirito e della legge, poiché “se l’europeo s’abitua a non comandare, 
basteranno una generazione e mezza perché il vecchio continente […] cada 
nell’inerzia morale, nella sterilità intellettuale e nella totale barbarie”260. Rendere 
o conservare civile un paese significa dunque governarlo, mentre, all’opposto, non 
governarlo lo porterà alla corruzione, all’inciviltà e alla distruzione. Rovesciando i 
termini, ma non il senso, della celebre frase di Juan Bautista Alberdi: “governare 
un paese significa popolarlo”261, potremmo dire che per popolare ovvero 
umanizzare e non solo antropizzare un paese, è necessario governarlo.  
Quasi un secolo fa, con una raggelante forza predittiva che solo i grandi 
pensatori hanno, Ortega aveva svolto una ricognizione sulla crisi dell’Europa 
seguente alla prima guerra mondiale segnalando i problemi e indicando possibili 
sviluppi che sembrano, drammaticamente, essersi oggi realizzati: la disabitudine 
al comando e l’assuefazione a conformarsi a modelli di pensiero che negano la 
tradizione europea e ad accettare schemi di vita ad essa antitetici produrranno sia 
un ritardo non tanto dissimile da quello antropologico tematizzato da Gehlen, sia 
una perdita irreversibile di peculiarità culturali. Così, “l’europeo diventerà 
definitivamente ordinario”, curvato su interessi estemporanei e anti-identitari, 
meri simulacri dei suoi obiettivi storici e in contrapposizione alla teleologia insita 
nell’idea stessa di Europa. Privo di orientamento di lungo raggio, egli si accomoda 
nella semplificazione concettuale e nella ripetizione pragmatica di quella struttura 
del luogo comune contemporaneo che è lo schema del politicamente corretto, di 
cui Robert Hughes ha efficacemente criticato il conformismo mentale e la vacuità 
teoretica, definendo “il linguaggio politicamente corretto” come “galateo politico, 
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261 Cfr. J. B. ALBERDI, Bases y puntos de partida para la organización política de la República 
Argentina, Editorial Plus Ultra, Buenos Aires 1991, pp. 237 sgg. 
RENATO CRISTIN 
849 
 
non politica vera”262. L’europeo sembra dunque optare per la semplificazione dei 
problemi storico-spirituali e delle loro soluzioni, per l’appiattimento del pensiero e 
per la meccanicità delle sue produzioni: così ridimensionato, intimidito e 
frastornato, “incapace di sforzo creatore e rigoglioso, ricadrà sempre nella pura 
consuetudine [...], diventerà un essere piatto, formalista, vacuo”263.  
Oggi il governo dell’Europa è forte nei suoi aspetti istituzionali e, crisi 
permettendo, economico-finanziari, ma debole, quasi evanescente, rispetto alla 
questione di fondo: l’identità, lo spirito e l’auctoritas che viene da essi. Subendo 
anche in questo ambito il perverso fascino dell’autoinibizione, preda del complesso 
di sé fin nei propri ultimi cardini, l’Europa ha dimenticato quella che Mathieu, 
“con una lettura dichiaratamente etnocentrica, in quest’epoca di cosmopolitismo 
culturale”, definisce la sua “complessione” originaria, diventata poi tradizione, 
che è “l’avventura”, un “senso o istinto di ricerca” che proietta l’identità sul solco 
del tempo, nel futuro. Ad ventura sono “le cose che ci vengono incontro […] a 
patto però che andiamo verso di loro”264. La staticità di cui l’Europa soffre a 
causa della paura spirituale e della boria intellettuale indotte dal pensiero corretto è 
dunque la negazione della dinamicità avventurosa, il rifiuto di ciò che essa è stata 
e, necessariamente, ancora sarebbe. Se l’avventura è stata il pro-getto esistenziale 
collettivo dei popoli europei nel loro confronto con il mondo, il segno del loro 
rapporto con gli altri, oggi essa, “che fino a poco fa per gli europei era la norma, è 
divenuta l’eccezione: lo strano che sfiora il ridicolo, l’oggetto di un’esaltazione 
verbale, che non di rado nasconde disprezzo, ripugnanza e timore”265. Se lo spirito 
dell’avventura e delle sue declinazioni nell’auctoritas della tradizione è oggi 
“oggetto non solo d’incomprensione, ma di esecrazione, ciò non avviene a caso, 
bensì per il proposito deliberato di rinnegare l’Europa”266.  
Nel quadro patologico del complesso di punizione, “rinnegare l’Europa” 
sembra essere l’imperativo della nuova moral correctness che ha oggi pervaso le 
coscienze e di cui abbiamo visto genesi e sviluppi. Una potente accelerazione in 
questa direzione, che dalla spiritualità si trasfonde direttamente nell’esistenza 
sociale, è venuta di recente dagli accorati richiami di Papa Bergoglio 
all’accoglienza, che rischia di trasformarsi però nel suo contrario proprio perché 
mancano premesse certe e condizioni chiare che la regolino. Si nota un passaggio 
di decadenza, sorto all’interno della chiesa cattolica ma dagli effetti ben più vasti, 
simboleggiato dalla differenza fra la posizione sulle radici europee espressa da 
Papa Ratzinger e quella filo-terzomondista sostenuta da Papa Bergoglio: il velato 
rifiuto dell’Occidente manifestato ripetutamente da quest’ultimo è il controcanto 
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della palese difesa eretta dal primo. Dal discorso di Regensburg al discorso di 
Lampedusa c’è tutto il declino dell’impegno cristiano e l’offuscarsi del suo più alto 
magistero nell’affrontare la questione essenziale dell’identità.  
Giunti a questo punto non ci sono più terze vie che possano pilotarci fuori 
dalle pericolose secche della crisi culturale europea. La scelta d’Europa ammette 
ora solo due possibilità, come, già alla metà degli anni Trenta, dinanzi ad un’altra 
grande crisi dello spirito e della civiltà, aveva visto Husserl: “o il tramonto 
dell’Europa, nell’estraneazione rispetto al senso razionale della propria vita, la 
caduta nell’ostilità allo spirito e nella barbarie, oppure la rinascita dell’Europa 
dallo spirito della filosofia, attraverso un eroismo della ragione”267. Tramonto o 
rinascita: non c’è una terza via.  
 
 
                                                            
267 E. HUSSERL, La crisi dell’umanità europea e la filosofia, in ID., La crisi delle scienze europee e la 
fenomenologia trascendentale, trad. di E. Filippini, prefaz. di E. Paci, il Saggiatore, Milano 1961, 
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